квартиру. Наша «генеральша» жила в коммуналке. Мебель старая, телевизор допотопный. Комок подступил к горлу, я даже и говорить то не смогла с соседкой, всю дорогу домой плакала на глазах у прохожих. Не могу понять, как я столько лет, работая бок о бок с человеком, видела только вымышленную ею жизнь, а боль одиночества в ее глазах так и не заметила?..
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ И ПЕРВОЕ ГОРЕ
Первая любовь и первое горе Мое четвертое лето. Я сижу на крылечке дома в палисаднике с флоксами, на коленях том Афанасьева, «читаю» сказки. Читать я, конечно не умела, но старая книга без картинок, с загадочными буквицами в виде орнамента в зверином стиле пробуждала во мне фантазию и увлекала в таинственный загадочный мир. Я и не заметила, как набежали тучи, и только когда ветерок пробежал по голой спинке, убежала в дом. Первые тяжелые капли ударяют о крышу. Начинается ливень. Бабушка ведет меня на чердак слушать песню дождя. Мы ложимся на мягкую перину, и я слушаю любимую колыбельную «Спи дитя, моё, усни, сладкий сон тебя мани…» Верный ветер, он один не бросил дитя. Вот и сейчас качает деревья, и меня убаюкивает. Я счастлива, бабушка со мной, она меня любит, оберегает, и я ее безмерно люблю. Вечером, когда на небе опять ясно, и солнышко спешит к горизонту, бабушка собирается на работу в ночную смену. Я чувствую невыразимую боль и тоску от предстоящей разлуки, и каждый раз, когда она уходит, горе мое безмерно. К шести годам я научилась ждать. Оставаясь дома одна, наблюдала в бинокль за жизнью города с балкона и зарисовывала увиденное в тетрадь, или устраивала «театральные» представления в старинных костюмах перед зеркалом. Больше всего на свете я боялась бабушкиной смерти. Но в шестнадцать лет я сама просила Бога об этом, чтобы избавить ее от невыносимых физических болей. И после ее ухода я продолжала во сне мучиться от невозможности ей помочь… Тоска по бабушке, была такой сильной, что я по сугробам бегала на старое кладбище, где среди ржавых оград и летом пройти сложно. Время летело со своими событиями радостными и трагическими, и только сейчас я поняла, что все долгие годы, проведенные без бабушки, я ощущала ее молитвенную помощь мне.
БЕССМЕРТИЕ
Входная дверь деревенского дома со скрипом распахивалась и закрывалась под завывание вьюги. Соседка заподозрила, что с художником случилась беда. Зайдя в дом, она нашла его мертвым. Видимо, забыл закрыть дверь и замерз во сне. Печка холодная, вода в ведре с ледяной коркой. В доме еды не видно. Немцы отобрали все припасы, пока располагались в деревне. Много ли у художника картошки, да морковки? Видимо, от голода обессилел. На мольберте стояла недописанная картина: молодая девушка в беседке. «Жена в молодости», – предположила соседка.
В опустевшем доме поселились пришедшие из соседней деревни погорельцы. Сына и жену художника война тоже не пощадила. В 46-м племянник обнаружил картины во дворе, они закрывали прорехи в заборе и сарае, две сохранившиеся он забрал. И уже позже эмигрировал с ними в Америку.
Внук
