га посвящается самому близкому человеку, без которого эта история не увидела бы свет.
Автор выражает благодарность Анастасии Даниловой за воплощение идеи обложки и Альбине Суриной за помощь в работе с рецептами.
Пицца
А знаешь, готовка и разговоры – это два самых классных совместимых занятия. Я бы хотела сейчас стоять рядом с тобой в этой крохотной светлой кухне, наполняя её ароматом прованских трав, орегано, базилика, разных перцев. Резать помидоры тонкими кольцами острым ножом, который ты привёз в прошлый раз. Потому что моими затупленными невозможно ничего резать. Только усердно пилить. Смеясь, давить чеснок плоской стороной огромного ножа так похожего на пилу. На его ручке написано «хлеб», но я им режу всё – очень удобно. Только об этом подумала, как звонок в домофон:
– Мур? Открывай.
Я счастливая и довольная пританцовываю, пока ты поднимаешься по лестнице. Если чего-то очень сильно хочешь, то вся вселенная идет к тебе на встречу. Это точно знаю. Твой приезд – тому пример.
Проходит несколько минут, и мы на кухне. Все так как я и хотела. Даже чеснок разделся и уже улегся так как надо на дощечке. У меня не совсем получается его давить – ароматные зубчики прыгают по доске, ускакивают на стол – в общем, всеми силами пытаются сбежать от меня. Ты их ловишь, и накрываешь тёплыми ладонями мои руки. С чесноком. Вместе у нас получается всё. От душистых острых долек через мгновение остается белый блинчик.
Ты нарезаешь разные мясные вкусности: пару «охотничьих» колбасок, ветчину из индейки, хвостик «докторской», незаметно забираешь те кусочки, что не поместились на мой бутерброд – колбаса из далёкой Сибири. Ты не говоришь из кого она, а я пытаюсь догадаться. Выстраиваю цепочку от оленя до тюленя. Главное, чтобы не из лошади.
Тесто уже подошло. Оно вкусно пахнет. И я, как в детстве, отщипываю крохотный кусочек от его бока. Жмурюсь. Переминаю в руках. Щедро посыпаю стол мукой – устраиваю метель. Тесто похоже на мягкий женский животик. Разминаю его. Раскатываю деревянной скалкой – ещё бабушкина. Оно пищит. Разговаривает со мной?
Я тоже пищу – ты внезапно кусаешь за мочку уха. Щекотно и до безумия приятно. Но не сейчас же. Бурно возмущаюсь и тут же смеюсь, не в силах сдержать «боевой настрой». Дотрагиваюсь кончиком пальца до пимпочки твоего носа – она побелела. Улыбаюсь. И встав на цыпочки, чмокаю тебя в щеку.
Так вкусно и остро пахнет. Звучно булькает, пыхтит, словно куда-то кто-то торопится – это твой соус уже готов. Вспоминаю про шампиньоны. Пробираюсь к холодильнику, стараясь не коснуться тебя руками, а то будет: «У тебя спина белая». А ведь не первое апреля – десятое января. С грибами, поддавшись порыву, прихватываю два пучка зелени. Купила вчера на крошечном крытом рынке по смешной цене – десять рублей за «кустик». Срезаю несколько зелёных перышек, что заботливо уже отрастил лук на своей голове. Он сидит у меня в ящичке на подоконнике. Напоминает о грядущей весне.
Ты уже у стола. Колдуешь над тестом. Стелешь на противень пергамент. Легко, словно спящего ребёнка, переносишь огромную лепёшку. Каким-то неуловимым движением выливаешь соус. И рисуешь узоры силиконовой лопаточкой. Рассыпаешь колбасные радости. Я раскладываю грибные дольки – словно циферблат на часах.
Тут же из наших ладоней, сложенных горстями, рассыпаются квадратики замороженного перца. А поставишь их в микроволновку – превратятся в кашу. Кружки помидор тоже сюда. А я чуть про них не забыла. Змейка майонеза.
Ты отстраняешь мою руку, не давая дорисовать:»
– А сырная стружка?
– Точно. Так вкуснее.
И в этот же миг на спинке майонезной змейки появляется зелёный узор. Укропно-петрушечный. Красиво же!
Брусочек мраморного сыра рассыпается на острых дырочках терки. Интересно, какой он на вкус? Такой же, как в детстве? Не видела давно. И вот на тебе, встретила в магазине возле дома. Но не успела попробовать. Сейчас посыпаю нашу красоту сырными лепестками – словно сею цветы по весне – астры молочного цвета.
Духовка ждёт. Светится как маяк. Я открываю, немного отстраняясь. Боюсь, что снова обдаст горячим и влажным паром. И снова станет больно. Ты понимаешь. Задвигаешь противень. Пару секунд смотришь и делаешь шаг к дверному проему. Щелкаешь выключателем. Садишься на кухонный табурет. Я просто стою, положив руки на плечи. Теперь духовка превратилась в камин.
Уютно. Тепло. И как-то хорошо на душе. От того что готовили пиццу? Или молча общались, понимая всё без слов? Пожалуй, готовка и молчаливые разговоры, сквозь смех и улыбку, самые совместимые занятия.
Овощное рагу
«А зимой безумно хочется тюльпанов
Ярких эмоций, поющих фонтанов
Теплых
