phasis>(События романа разворачиваются в октябре 2013 г. в Республике Сантория – островке, затерянном посреди Атлантического океана, примерно в 500 км от ближайшего европейского побережья)
Глава 1
Вечерами, после утомительной работы, уютный кабачок старика Доната под заурядным названием «Гавань» пользовался неизменным успехом у местной публики. Вдоль Сапфировой набережной, огибающей восточную часть города Эллизора, столицы Сантории, трудно было найти более популярное заведение. В шесть часов после полудня банковские конторы, рекламные агентства, юридические фирмы и государственные предприятия, расположенные в этом районе, начинали опустевать. Уставшие сотрудники разбредались в различных направлениях. И если одни ехали навстречу желанному семейному теплу в спальные окраины, а другие мчались восстанавливать силы в спортклубы и на танцплощадки, то третьи – заворачивали на Сапфировую набережную, чтобы пропустить стаканчик-другой в кабачке Доната в компании друзей, коллег или же в умиротворяющем философском одиночестве.
Интерьеры кабачка были разработаны со вкусом – бежевые стены с изящными деревянными вставками, картины с идиллическими сельскими пейзажами и настольные лампы, обтянутые тонкой тканью цвета аквамарин. Они создавали нужную умиротворяющую атмосферу. Не слишком торжественную, как в элитных ресторанах города, не слишком убогую, как во второсортных пивных по соседству, и не слишком домашнюю, которая и так приелась многим санторийцам до зубного скрежета.
Меню кабачка не отличалось калейдоскопом экзотических блюд и уникальных коктейлей, однако господин Донат, имея весьма скромные возможности, виртуозно умел привлечь в свое заведение людей с совершенно разными гастрономическими вкусами. Несколько видов качественного мяса с гарниром, свежая рыба (доставляемая ежедневно от знакомых рыбаков Доната), легкая закуска к спиртному и салаты из натуральных овощей, а также поджаренные сандвичи и пирожки с вареньем, изготовленные заботливыми руками жены Доната и его племянницы – все, что содержалось в меню. Барная стойка из красного клена, которая была главной достопримечательностью «Гавани», также не блистала радужной вереницей из бутылок, но лучшие сорта местного пива и неплохой виски с содовой бармен всегда мог предложить. Иногда в кабачке у Доната выступали местные певцы и музыканты, которые слишком уважали старика, чтобы отказывать ему в услуге, и слишком нуждались в деньгах, чтобы пренебречь такой возможностью. При этом посетители никогда не переплачивали в «Гавани», поэтому она и пользовалась популярностью среди обитателей округи. На фоне стремительных машин, неоновых реклам и стеклобетонных небоскребов мегаполиса «Гавань» казалась тихим и скромным пристанищем для тех, кто пытался скрыться от бесконечной суеты окружающего мира.
В один из ветреных осенних дней Донат готовил зал к очередному будничному вечеру. До конца рабочего дня оставалась еще пара часов, поэтому посетителей было немного. Приземистый моряк болтал прокуренным басом с миловидной блондинкой за одним из столиков. За другим столом сидела парочка подвыпивших безработных, которые часто наведывались сюда в перерывах между поисками вакансий. За третьим, отвернувшись к окну, сидел незнакомый хозяину человек и потягивал небольшими глотками черный доминиканский ром – импортную новинку «Гавани». Возможно, Донат его и знал, но у незнакомца был поднят воротник, а старомодная шляпа с широкими полями была сдвинута до самой переносицы. Он сидел молча, погруженный в собственный мирок, и у хозяина кабачка не было желания отрывать его каким-нибудь никчемным вопросом от напряженных мыслей.
Еще одним посетителем был Никсон Карбиц, парень лет двадцати восьми с мощной нижней челюстью и суровым взглядом из-под светлых бровей. Он зарабатывал на жизнь в одном из сыскных агентств города. Трудно было понять, сидел ли он здесь просто так, отдыхая от забот, либо же выслеживал очередного неверного мужа или бизнесмена, ведшего двойную игру. Уже случалось, что Карбиц использовал кабачок Доната для ведения наблюдения, и старика это неимоверно раздражало. Однако вступать в открытый конфликт с таким изворотливым и пронырливым человеком, как Карбиц, он не решался, к тому же не имея на руках достаточных доказательств. Никсон всегда мог бы убедить полицию, что предположения Доната не более чем вымысел, да и непременно отомстил бы старику при первом же удобном случае. Сегодня Карбиц пришел раньше других посетителей и был в очень подавленном настроении. Он уныло сидел в стороне и тихо попивал джин с тоником, периодически роясь в своем смартфоне.
За окном заунывно посвистывал ветер, а закатные лучи в купе с выхлопными газами придавали небу над мегаполисом неестественный мутно-лиловый оттенок. Тем не менее, даже этот депрессивный пейзаж не нарушал уют и гармонию питейного заведения.
Над главной входной дверью послышался звон колокольчика – старик сохранил даже этот «пережиток прошлого», сделав из него еще одну визитную карточку «Гавани». В зал вошел молодой человек в сером пальто и толстом шарфе сливового цвета, завязанным петлей. Он
