Сражения на передовой и жизнь в эвакуации, тяготы оккупации и принудительных работ – все это видели своими глазами мои родные. Прабабушки и прадедушки, бабушки и дедушки, их братья и сестры. Если бы можно было собрать их за одним столом, рассказанные ими истории показали бы нам со всех сторон, что такое война.
Эта книга – место встречи.
Одни истории я помню с детства. Другие узнала гораздо позже, изучив фронтовые письма, дневники, архивные документы. Многое потрясло и тронуло!
Жаль, не все получилось выяснить, детали теряются в глубине прошедших десятилетий и порой смущают противоречиями. Жаль, не о каждом родном человеке могу рассказать подробно. Но твердо знаю: главная ошибка – молчать. Поэтому записываю и публикую то, что удалось вспомнить и узнать на данный момент, а когда добавятся новые открытия – напишу про них. Перед вами первое издание, в свое время будет второе, дополненное и доработанное.
Что чувствовали люди, столкнувшись с тяжелыми испытаниями? Во что верили, к чему стремились, как им удавалось преодолевать трудности и идти дальше? Мне хотелось понять их, узнать лучше. В художественной форме я постаралась показать живых людей, прожить вместе с ними те реальные ситуации, которые нарочно не придумаешь – как часто бывает, правда поражает больше любого вымысла.
Все истории произошли на самом деле. Где-то для полноты картины приходилось воссоздавать детали, реконструировать исчезнувшие кусочки мозаики, дополнять точно известные события художественными штрихами. Возможно, у шофера были не серые, а карие глаза, возможно, не все фразы звучали именно так и с такими интонациями. Но в основе всегда факты, я их не придумывала, а брала из источников. В конце каждого рассказа перечисляю, из каких именно.
Благодарю родителей, родственников за поддержку и активное участие в сохранении памяти о наших героях!
Поезд на Восток
1941—1942
Вчера их город погиб. Так сказали по радио, они точно не знали. Они тряслись в полутьме вагона-теплушки, убегая в неизвестность.
А вражеские войска захлестывали улицы Харькова, поглощая самую крупную свою добычу. Обескровленную, обезвоженную, без связи и электричества, без мостов и хлеба, с зияющей пустотой на месте вывороченных заводов. Спешно извлеченное перед носом врага оборудование и заводские кадры неслись по рельсам на Восток, вглубь страны.
Юрисконсульт «Гипросредмаша» Святослав Фердинандович Завадский прицелился карандашом в верх чистой страницы. Свет скудный, но писать можно. Хоть зрение не подводит, вот радость в его возрасте!
Он потер изрезанный морщинами лоб, прищурил светло-голубые глаза, пристраивая буквы в клеточки блокнота. Дата, время. Ход событий. Он запишет все! Во всем нужен порядок. Особенно сейчас, посреди этой жуткой неразберихи.
Что с ними будет? Куда хаос войны забросит сыновей? Где они, уцелеют ли – ничего не знал Святослав и не мог защитить своих взрослых сыновей, оставалось только ждать и надеяться. Зато он мог позаботиться о жене и дочери, которых увез из гибнущего города и так хотел оградить от бед.
Потянулись дни в дороге, повторяя друг друга. Больше месяца они ехали, стояли на станциях, опять ехали – куда и когда прибудут, неизвестно. Железную печку посреди теплушки топили день и ночь, вокруг ее жара теснились, грелись. С трех рядов нар доносился кашель, бормотанье, детский плач. Вспыхивали споры: почему у одних недостача хлеба, у других излишки? Паек на всех выдают, неправильно поделили! Куда сухари спрятали? Безобразие!
В 11 утра 26 ноября прибыли в Барабинск. Святослав первым побежал за водой, принес и скорей отправился в буфет: вдруг успеет!
По обыкновению, зал был переполнен. За всеми столами сидели посетители, рядом стояли другие и ждали, когда освободится стул. Святослав перехватил официантку:
– Мы с эшелона, можно обед получить?
Та на бегу отмахнулась:
– Сядете за столик, приму заказ!
Запах овощного супа и каши кружил голову. Святослав переминался с ноги на ногу, хмурился: если не достанет обед, опять вернется к жене и дочери ни с чем. Эля совсем ослабела, в ее состоянии важно хорошее питание. Люся держится, не жалуется, но разве годится молодой девушке на одном хлебе?
Не мог он ждать на месте! Пошел обходить вокзал, узнавать. Что там за очередь? Ага, выдают обеды через окно из кухни.
Протиснулся к окошку:
– Я с эшелона, можно обед получить?
– Выдаем переселенцам. Как всем выдадим, можем дать эвакуированным. Ждите.
Святослав напряженно думал, шагал из стороны в сторону. Впереди 12 человек,
