ыке в серии «Библиотека премии Набокова», 2016), «Медведица» (в сериях «Писатели русского мира», «Русский национальный бестселлер», 2019).
В 2019 г. награжден благодарственным письмом за выдающийся вклад в российскую и мировую культуру и медалью в Государственной думе РФ.
В том же году награжден дипломом «Писатель года».
Лауреат Международной премии по литературе им. Кафки за крупный вклад в российскую (мировую) литературу.
Сайт автора www.keldushov.ru
Глава 1
Он шел по залесью широким охотничьим шагом, вернее, волчьей походкой. Сто метров шагал, сто метров бежал. И так уже прошли сутки. Он торопился, необходимо было успеть до Выброса добраться до своей берлоги. Такой маленький бункер, скрытый среди ядовитой полыни, вход в который знал только он. Вернее, о самом военном объекте знали все. Но вот о том, что в километре находился обособленный командный пункт, – только он. Его местонахождение открыл ему Доктор. Откуда тот про него прознал, неизвестно. Да ему и неинтересно. Главное – он был, и чужой в него проникнуть не мог: ни монстр, ни человек. Против монстров он установил перед люком растяжки из гранат и противопехотные мины. Против людей – хитрые артефакты, отводящие глаза, о существовании которых также подсказал Доктор. Да и аномалии помогали, которых в данной местности было более чем предостаточно. Жарница, головомойка, разрыв, давилка, разметайка – и это не полный всех их перечень. Одни были видимыми, другие – невидимыми, третьи – осязаемыми, четвертые вообще ничем нельзя было обнаружить, даже ПК. И лишь он знал, как их миновать. Это была шарада шагов в строгой последовательности, опять же, открытый Доктором секрет. Только было странно, почему они не меняли месторасположения после каждого Выброса. Это даже для него оставалось загадкой. Хотя в Зоне странностей хватало. Хватало с излишком.
Завтра в обед случится очередной Выброс, и ему необходимо будет одолеть пятьдесят километров изнурительного пути. Дорога хоть была относительно безопасной, не считая активизировавшихся перед Выбросом аномалий, но он осязал их шестым чувством и разумно обходил стороной. Иногда, когда сомневался, перед тем как сделать шаг, бросал болты, что не раз спасало ему жизнь. Ведь сомнение – также скрытая защита организма, не уступающая шестому чувству. Но зато мало встречалось мутантов. За все время пути от Свалки он убил лишь одного ежа-мутанта. И то ради предостережения, тот вяло брел к центру и не обращал на человека никакого внимания. Но ядовитые иголки, которые тот умел метать как дротики, и довольно метко, подозрительно шевелились, это и послужило сигналом к действию. Лучшая поговорка в Зоне: хороший мутант – это мертвый сталкер. Сей смысл разъяснял, что хороших мутантов в природе не бывает, а тот, кто полагается на их доброту, – смертельно заблуждается. Довольно убедительный довод, тем более что пока он умирать не собирался. Он, не целясь, навскидку выстрелил ему в голову. И попал в глаз. Что тут говорить, сказывается многолетний опыт ежедневных тренировок стрельбы по живым мишеням. Да и как мазать в Зоне, где цена промаха – твоя жизнь.
Взгляд наткнулся на трухлявый пень, рядом с которым лежало огромное срубленное дерево. Знакомый ориентир. Это означало, что основная часть пути успешно пройдена. Дерево словно предлагало, так заботливо, ласково: давай, путник, присядь на меня, отдохни, ведь ты так устал. Но нет, его не проведешь, знал он эти навеянные чары. Сядешь и никогда уже не встанешь. Дерево это – всего лишь морок, облако снотворной пыли: попадаешь внутрь – и баиньки. А пень тем временем из тебя все живые соки выпьет. Это было видно по человеческим и животным белеющим костям, и то, если сильно приглядеться. Потому что пень их эффектно маскировал под сломанные ветки. Сильный мутант и, главное, неистребимый. Или кажется неистребимым, хотя и довольно успешно. Он в прошлый раз поливал его из автомата, целый магазин истратил – и ничего, никакого результата. Пули от него отскакивали как от бронированной двери. Видно, его окружала пулестойкая аномалия или сам состоял из твердого вещества. Кто знает, а проверять не хотелось, может, у него были припасены еще какие-нибудь неприятные секреты для чересчур любопытных. Ладно, выяснением подробностей он займется позже, как-нибудь в другой раз. Тщательно поразведает, внимательнее оглядится вокруг. Может, что и обнаружит. Какой-нибудь дорогой артефактчик. Любит Зона прятать их в таких местах, словно шутя наделяя неодушевленные предметы таинственной силой. Вроде смерть, а для удачливого и рискованного человека – солидный барыш. Хотя в любой момент все может измениться, и кажущаяся прибыль обернется в руках смертью.
Зона – коварная девчонка. Иначе как девчонкой он и не представлял эту капризную невидимую правительницу Зоны – интеллектуальную аномалию. А может, и супермутанта, но обязательно женского пола. Как ни странно, он даже ее заочно любил, желая познакомиться поближе. А почему бы и нет? Вдруг она симпатичная. Вот будет потеха: безумный Беспалый и еще более безумная Зона идут вместе, держась за ручки. Он даже рассмеялся, очередной раз представляя комичную картинку. Молодая рыжая
