Я быстро повзрослел. С тех пор прошло много времени. Я женился и жил с женой душа в душу. Слуг почти не было. Я оставил всех тех, кто служил еще моему деду. Новых не нанимал. Слуги же даже после смерти деда беспрекословно выполняли все его былые указания. Я не возражал. К тому же к подобным странностям привык с детства. Жизнь текла очень размеренно. И я не видел в этом ничего плохого. Зеркала в доме так и оставались занавешенными. Некая традиция, которую я не собирался нарушать. При жизни это было единственным чудачеством моего деда, который был чуть ли не эталоном порядка и дисциплины.
Жизнь все время приносила свои маленькие радости. Я ценил это. Но все было хорошо лишь до определенного момента. Последнее время я стал проводить большую часть дня в библиотеке за прочтением книг, некоторые из которых были довольно редкими. Впоследствии библиотека стала моим вторым кабинетом. Однажды, делая пометки в старых документах, я нашел в столе старый ключ, о котором совсем забыл. Моя жена никогда не интересовалась большинством комнат особняка. Большую часть времени она проводила в саду. В моих руках лежал ключ от запертой башни. И я открыл ту самую дверь, которую было приказано никогда не открывать.
Здесь было очень холодно. Я поднимался по лестнице, идя по толстому слою пыли и пробиваясь через паутину.
Перед моими глазами предстала очень унылая картина. Комната была пуста. Грязные окна, пыль, паутина. Огромное старое зеркало на стене. Уже уходя, я вдруг услышал женский смешок. Но, никого не обнаружив в комнате,
ушел, решив, что просто гуляют сквозняки. Дверь в башню снова была заперта. И никакой надобности ходить туда не было. Ключ снова убрал в ящик стола в библиотеке.
До тех самых пор я никогда не верил во все сказки, которые рассказывала бабушка о нашем доме. Но той ночью моя жена исчезла. Мы обыскали всю округу и весь дом. Ее не было нигде. Все усилия тщетны. В одной из комнат я увидел открытое зеркало и, убитый горем, ничего не замечая, просто поднял ткань с пола и занавесил его. На полу лежала сережка, одна из тех, которые я когда-то дарил своей жене. Она была серебряная, с маленьким сапфиром в виде капельки. Я поднял ее. Слезы выступили из глаз. И сапфировая капелька была похожа на них. Воспоминания о счастливых днях проплывали перед глазами.
Я снова услышал издевательский смешок откуда-то спереди. Но там ничего не было. Лишь зеркало, с одного края которого упала ткань. И оттуда на меня смотрело улыбающееся отражение. Но могу поклясться, что никакой улыбки в тот день не было на моем лице и не могло быть. Я плотнее укутал зеркало, сел на кровать и зарыдал.
Той ночью я похоронил ее…
Время тянулось мучительно медленно. Час до рассвета казался вечностью. Вот дом, где я родился. Здесь прожил всю свою жизнь. Прожил почти десять лет со своей женой. А сейчас ее не стало. Жизнь превратилась в сплошной кошмар.
Время шло. Один за другим сменялись дни, неумолимо следуя предписанию естественного хода вещей. Та ночь не покидала мое сознание, наполняя его
