ый плащ, черные джинсы, кепка, армейские ботинки и пакет-майка в руке. Пакет оттягивали вниз полторашка пива, батон и пачка замороженных котлет. Внешне: типичный пенсионер, которым дядя Саша на самом деле и являлся.
От крайнего подъезда к нему быстрым шагом шла светловолосая девушка. Пенсионер усмехнулся и спросил, когда она подошла:
– Привет. На хвост сесть хочешь, Леночка?
– Я не люблю пива. Вы же знаете.
Да, дядя Саша знал, что она не любит пива. Их знакомство как раз и состоялось в такой ситуации, когда подвыпившая компания собиралась напоить этим самым пивом проходившую через подворотню Лену. По итогам короткого разговора пенсионер убедил троих пьяных малолетних идиотов немножко отдохнуть, в чем ему помогла лежавшая в рюкзаке пластиковая бутылка с водой. Выяснилось, что она действует не хуже молотка, если рюкзаком как следует размахнуться. Полицию дядя Саша звать не стал, а побыстрее увел Лену в подъезд. Пиво он тогда тоже прихватил с собой, здраво рассудив, что стонущим на бетоне щенкам оно совершенно ни к чему.
Лена потом справедливо указала ему на то, что это переводит бытовую драку в самую настоящую уголовную статью, на что он ответил, что то, о чем полиция не в курсе, ее и не побеспокоит.
Тогда он и узнал, что пиво она не любит.
– Тогда зачем ты кричишь на весь двор? Что люди подумают?
– Да пофигу! Смотрите, что тут.
Лена достала из заднего кармана джинсов телефон с треснутым дисплеем и включила его. На экране высветилась страничка электронной почты с одним открытым письмом. Пенсионер прищурился.
– Литрес какой-то… Конкурс… “Стань легендой метро”… Ну и что?
– Как что? Вы же работали в метро.
– Я что-то пока не очень хочу легендой становиться. Поясни.
– Это литературный конкурс. Я хочу туда рассказ написать.
– Да? – дядя Саша пожал плечами. – Молодец. Пиши, мешать не буду.
Он повернулся было, но девушка удержала его, поймав за рукав плаща.
– Подождите! Мне сюжет нужен.
– Сюжет!? Ну, я же там не сказочником работал! – ему явно не терпелось заняться лежавшей в пакете бутылкой. – Обычный инженер по охране труда. Давай я тебе лучше что-нибудь из милицейского опыта расскажу? Или про армию. Там я сюжетов много знаю. Не зря так рано на пенсию вышел.
– Конкурс-то не про армию, – Лена сделала обиженное личико. – Ну пожа-а-алуйста!
– Девочка, ну ты чего? Какие сюжеты? Как крыса в душе мастера смены за пипирку укусила?
– Про крыс – это было уже. Надо новое что-то. И не пошлое!
– До чего же ты приставучая… Ладно, пойдем на мою базу. Подумаю.
Базой он называл свою однокомнатную квартирку на первом этаже. Из мебели там были только диван, кресло, стол и большой стеллаж с книгами, да еще древний, советских времен, кухонный гарнитур. Перегородка между кухней и комнатой была убрана и усевшаяся на диван Лена прекрасно видела, как пенсионер не спеша выкладывает котлеты на сковородку.
– Будешь бутерброды с котлетами? Мне одному многовато. Все равно местным котам скормлю.
– Давайте.
– Тогда чайник еще поставлю.
Скрутивший с полторашки крышку дядя Саша расположился в кресле и сказал:
– Итак, что я могу сказать тебе за сюжет?.. Работал у нас обходчиком придурок один. Однажды он за вентиляционной решеткой припрятал бутылку водки, а когда сунул руку за ней (так как раз щель была, чтобы руку просунуть), вентилятор взял и включился. Он руку убрать не успел и ему рубануло лопастью по пальцу. Несчастный случай.
– И это все? – разочарованно протянула Лена.
– Еще нет! – пиво булькнуло и зашипело. – На следующий день идет комиссия разбираться. Я, мастер смены и еще один мужик из отдела по безопасности труда. Мастер показывает: “Вот эта решетка, вот так он руку сунул…” – и тут вентилятор снова включается и ему тоже шарахнуло лопастью по пальцу. Там проводка к пускателю была коряво сделана, провода оголились и коротили. Мастер их задел. Нормально?
– Не очень.
– Ну, у меня все сюжеты вот такие.
Он поднялся, перевернул котлеты на сковородке и вернулся в кресло. Лена вздохнула и спросила:
– Дядя Саша?
– Оу?
– А почему у вас даже компьютера нет? Не разбираетесь в них?
– Включать умею. Но он мне не нужен.
– И телевизора тоже… Одни книги.
– Это, девочка, чтобы
