Гоши про отца вообще никогда не говорила, но ребенок твердо знал, что его нашли в «капусте» бабушкиного огорода. На вопрос: «Кто нашел?» – отвечали: «Бабушкин козел! У тебя, как у него, густые вьющиеся волосы».
Ребенок, посмотрев на себя в зеркало, быстро со всем этим соглашался и во дворе получил свою пожизненную кличку – «Козел»!
Про свою родословную Кеша рассказывал дворовым друзьям азартно, что его отец был знаменитый военный моряк, награжденный многими медалями. После войны он разминировал воды Балтийского моря и погиб смертью героя. Так научила его мать, показывая фотографию молодого человека в морской форме.
Во дворе рассказам Кешки долго верили, потому что в его одежде часто появлялись элементы морской формы: то бескозырка, то ремень. И ребята дали ему гордую кличку – «Моряк».
Эти два паренька вместе ходили в детский сад, прошли там все возрастные группы. Вместе пошли в первый класс и оказались в одном классе и даже за одной партой.
Так как они оба были небольшого роста, худенькие и слабые, то всегда старались держаться вместе и в школьных потасовках помогать друг другу.
В третьем классе приятели достаточно осмелели и в школьном буфете отбирали деньги или сладости у более слабых ребят. Их матерей часто вызывали учителя, но те только тихо плакали и все сваливали на безотцовщину. Дома, провинившегося Кешу, мать лишала сладкого на неделю и не давала денег на воскресное кино.
С Гошей дела шли похуже: его мать просила своего соседа, одноногого инвалида дядю Колю, выпороть своего сына. Тот, за пару рюмок водки, охотно выполнял свою мужскую работу. Дядя Коля, при матери, ловко зажимал между своих ног голову ребенка и без злобы, несколько раз широким офицерским ремнем «прохаживался» по тощей заднице. Гоша орал диким голосом и после такой экзекуции, дней десять был тихим и примерным сыном.
В школе друзья ничем не выделялись с хорошей стороны, если что-нибудь пропадало, то в первую очередь проверяли портфели и карманы наших двух приятелей. Единственное, где их замечали, это на уроках рисования. Они с таким азартом выполняли свои рисунки, что все окружающие считали их будущими художниками. Особенно, любили пред Новым годом, рисовать дедов Морозов и Снегурочек. Как сядут в зимний вечер за стол, так и не выходят, пока листов двадцать не будет изрисовано. Их родители, видя такое упорство в рисовании, отвели детей в дом пионеров, но, увы, через неделю их оттуда выгнали с позором за воровство.
По стальным школьным предметам они не блистали, тройки были основными оценками. Так Гоша и Кеша не спеша, переходили из класса в класс. В дворовой компании их дела шли гораздо лучше. Там приятели были яркими личностями. Сами по себе, они, конечно, ничего не представляли, но их «друг» – здоровый Колька из соседнего подъезда, сидевший в каждом классе по три года, был им крепкою защитой. Этот Колька давно состоял на учете в милиции, чем очень гордился и во всех хулиганских потасовках,
