были смыслом всей его жизни, и крепче обхватил папку с документами.
Том услышал эту фразу от своей одногруппницы тридцать лет назад. Тогда он ещё верил, что всё это просто юношеская влюблённость. Но теперь сказанные ею слова висели на стене дома его родителей и напоминали, насколько всё оказалось непросто.
Её звали Надя, у неё были янтарные глаза и волнистые каштановые волосы. Том влюбился в неё с первого взгляда, и это было так просто и естественно, что он сам испугался. Они учились в одной группе и по нелепой случайности стали лучшими друзьями.
Том помнил, как Надя скучала по дому и каждые выходные садилась на электричку и уезжала к родителям. А он не разделял её привязанность к одному месту. Это раздражало его, иногда выводило из себя. В родном городе ему не хватало воздуха, было тесно, холодно и неуютно. Родители давно развелись и теперь пытались создать какую-то новую, более счастливую версию жизни друг без друга, и им было не до сына.
Он встречал и провожал Надю на перроне, встречал и снова провожал, и всё надеялся, что однажды они всё-таки сорвутся с места и уедут отсюда. Он ждал, а Надя продолжала твердить, что дом – это там, где нас любят, и вбегала в вагон.
«Так я люблю тебя», – бросал он ей вслед. Шёпотом, потому что ещё не пришло время.
А потом она встретила Филиппа, старшекурсника из сборной по баскетболу, и стало слишком поздно. Тогда-то Том решил, что уедет отсюда сразу после выпускных экзаменов. Этот город причинял ему только боль, а городу можно простить всё, что угодно, но только не это.
– В жизни может быть только одна любовь, – сказал ему отец, сидя напротив в маленьком кафе.
За то время, что они не виделись, его волосы отросли ещё на несколько сантиметров и уже касались плеч.
– И как мне понять? – Том нервно смотрел на часы, боясь опоздать на поезд.
– Поймёшь, – громко рассмеялся мужчина и отхлебнул кофе из кружки. – Это чувство обязательно будет вопреки всем твоим страхам.
За всю жизнь Том не слышал более грустного смеха.
Мужчина растерянно улыбнулся и дёрнул плечом, отгоняя подступающий страх. Том не хотел, чтобы сегодня он взял над ним верх. Пожалуйста, только не сегодня. Потом – сколько угодно. Но сегодня он должен быть максимально собранным, максимально спокойным.
По итогам выпускного экзамена Том Фроззи получил квалификацию, которая не позволяла ему работать судьёй, и ему предложили место судебного консультанта. Он стал тем человеком, который беседует с подозреваемым перед отправкой в суд, рассказывает им о правилах поведения и о возможном развитии их дела.
Вся его жизнь заключалась в поездках по стране, ночёвках в мотелях и завтраках в дешёвых забегаловках. Приезжаешь по вызову психолога, получаешь от него протокол беседы с подозреваемым и на основании всех улик принимаешь решение, в какой суд отправить очередного несчастного: справится окружной или нужно подключать
