был чёткий алгоритм дня, без неожиданностей. Подъём в восемь утра, один час на приготовление и усвоение пищи, далее семь часов работы с перерывами в десять минут. Школы были одинаковые и стандартные. Все учащиеся носили единую школьную форму. Профессий в Обычинске было не так много. Учили только тем специальностям, которые были необходимы для нормального существования города. Художников и архитекторов в Обычинске не было, были только маляры, которые красили здания в одинаковый серый цвет, и строители, которые строили одинаковые дома по стандарту.
Географии в школе не было, поскольку обычинцам было всё равно, что находится за границами их города. У них было всё, чтобы выжить в городе: небольшие земельные угодья под пашню, небольшая река для водопровода, жильё. Особых развлечений в городе не было. Единственным развлечением был ящик с вечно вращающейся спиралью внутри. Это отвлекало жителей Обычинска на какое-то время от работы, хотя особой духовной пользы не приносило. Эмоций и чувств у горожан не было. Было лишь чёткое осознание реальности. Люди женились и выходили замуж не по велению сердца, а по наилучшей биологической совместимости в двадцать лет. Свадебных церемоний как таковых не было. Брак оформлялся только в документах. Понятия о вере не было тоже. Обычинцы верили только в то, что видели глазами. Это короткое описание города и его жителей.
Однажды, одним обычным днём девочка Света как всегда возвращалась из школы. Её путь домой пролегал как раз у самой границы города рядом с рекой. За рекой располагались лесополоса и неизведанные земли. Они всегда чем-то привлекали Свету. Пожалуй, она была не совсем обычным ребёнком. Дело в том, что почти все браки в Обычинске были не по любви, за исключением одного. Так случилось, что родители Светы подходили друг другу в биологическом смысле, поэтому их официально должны были расписать, чтобы в будущем город имел от этого союза здоровых детей и крепких работников. В день, когда их брак должны были зафиксировать в документах, они впервые встретились. И, когда они увидели друг друга, они влюбились. Постепенно влюблённость перерастала в любовь (может быть не такое яркое, но зато более сильное чувство). Понятия любовь не было в Обычинске, поскольку для существования оно было людям не нужно. Но произошло чудо, люди полюбили друг друга, и у них родилась дочь Света. Они любили её всем сердцем. Конечно, таким людям особо не нравились правила и уставы такого города, как Обычинск, но, поскольку они были ещё так молоды и неопытны в своих чувствах, что не знали, как с этим бороться. Наверно, это давало о себе знать воспитание по стандартам Обычинска. Но Свету они учили жить по-другому. Они рассказывали ей разные весёлые истории, воспитывали в ней доброту и милосердие. Это отличало Свету от всех остальных детей. Но, в отличие от Светы, её родители были не такие сильные, как она. У них ещё не хватало сил для противостояния системе. Но Света знала, что однажды придёт день, когда всё изменится.
Итак, однажды она шла вдоль реки домой. Вдруг из леса послышался какой-то рёв. Света почувствовала непреодолимое желание узнать происхождение этого звука.
