arrojó de él a aquella hermosa mujer. Me explicó que los puestos eran escasos e inciertos, y que el hecho de que yo escribiera ahora garantizaría la tranquilidad de mis amigos; y me aseguró con tanta convicción que anularía las cartas posteriores, que serían retenidas en Bistritz hasta el momento oportuno en caso de que el azar admitiera que prolongara mi estancia, que oponerse a él habría sido crear nuevas sospechas. Por lo tanto, fingí estar de acuerdo con su opinión, y le pregunté qué fechas debía poner en las cartas. Calculó un minuto, y luego dijo:-
"La primera debería ser el 12 de junio, la segunda el 19 de junio y la tercera el 29 de junio".
Ahora sé el tiempo de mi vida. Que Dios me ayude.
28 de mayo: Hay una posibilidad de escapar o, en todo caso, de poder enviar un mensaje a casa. Una banda de Szgany ha llegado al castillo y está acampada en el patio. Estos Szgany son gitanos; tengo notas de ellos en mi libro. Son peculiares de esta parte del mundo, aunque son aliados de los gitanos ordinarios de todo el mundo. Hay miles de ellos en Hungría y Transilvania, que están casi al margen de toda ley. Por lo general, se adhieren a algún gran noble o boyardo, y se llaman a sí mismos por su nombre. Son intrépidos y carecen de religión, salvo la superstición, y sólo hablan sus propias variedades de la lengua romaní.
Escribiré algunas cartas a casa, e intentaré que las envíen por correo. Ya les he hablado a través de mi ventana para empezar a conocerlos. Se quitaron los sombreros e hicieron reverencias y muchos signos, que, sin embargo, no pude entender más que su lengua hablada. ...
He escrito las cartas. La de Mina está taquigrafiada, y simplemente le pido al señor Hawkins que se comunique con ella. A ella le he explicado mi situación, pero sin los horrores que sólo puedo suponer. La conmovería y asustaría hasta la muerte si le expusiera mi corazón. Si las cartas no llegan, el Conde no sabrá aún mi secreto ni el alcance de mis conocimientos. ...
He entregado las cartas; las arrojé a través de los barrotes de mi ventana con una pieza de oro, e hice las señales que pude para que las enviaran. El hombre que las tomó las apretó contra su corazón y se inclinó, y luego las puso en su gorra. No pude hacer más. Volví al estudio y me puse a leer. Como el Conde no entró, he escrito aquí. ...
El Conde ha venido. Se sentó a mi lado y dijo con su voz más suave mientras abría dos cartas
"El Szgany me ha dado éstas, de las que, aunque no sé de dónde vienen, me ocuparé, por supuesto, de ellas. Vea -debió de mirarla-, una es de usted y para mi amigo Peter Hawkins; la otra -aquí vio los extraños símbolos mientras abría el sobre, y la mirada oscura apareció en su rostro, y sus ojos brillaron con maldad-, la otra es una cosa vil, un ultraje a la amistad y a la hospitalidad. No está firmado. Bueno, eso no nos importa". Y sostuvo tranquilamente carta y sobre en la llama de la lámpara hasta que se consumieron. Luego continuó:-
"La carta a Hawkins, que por supuesto enviaré, ya que es suya. Sus cartas son sagradas para mí. Perdone, amigo mío, que sin saberlo haya roto el sello. ¿No lo tapará de nuevo?" Me tendió la carta y, con una cortés reverencia, me entregó un sobre limpio. No pude más que reorientarlo y entregárselo en silencio. Cuando salió de la habitación pude oír el suave giro de la llave. Un minuto después me acerqué y probé, y la puerta estaba cerrada.
Cuando, una o dos horas después, el Conde entró tranquilamente en la habitación, su llegada me despertó, pues me había dormido en el sofá. Fue muy cortés y muy alegre en su trato, y viendo que yo había estado durmiendo, dijo:-
"Así que, amigo mío, ¿estás cansado? Acuéstese. Allí está el descanso más seguro. Tal vez no tenga el placer de hablar esta noche, ya que me esperan muchos trabajos; pero dormirás, te lo ruego". Pasé a mi habitación y me acosté, y, cosa extraña, dormí sin soñar. La desesperación tiene sus propias calmas.
31 de mayo: Esta mañana, al despertarme, pensé en proveerme de papel y sobres de mi bolsa y guardarlos en el bolsillo, para poder escribir en caso de que se me presentara una oportunidad, pero ¡otra vez una sorpresa, otra vez un sobresalto!
Todos los trozos de papel habían desaparecido, y con ellos todas mis notas, mis memorándums relacionados con los ferrocarriles y los viajes, mi carta de crédito, de hecho todo lo que podría serme útil si salía del castillo. Me senté y reflexioné un rato, y entonces se me ocurrió una idea, y busqué en mi bolsa de viaje y en el armario donde había colocado mi ropa.
El traje con el que había viajado había desaparecido, así como el abrigo y la alfombra; no pude encontrar rastro de ellos en ninguna parte. Esto parecía un nuevo plan de villanía. ...
17 de junio - Esta mañana, mientras estaba sentado en el borde de mi cama devanándome los sesos, oí sin más el chasquido de los látigos y el golpeteo y el raspado de las patas de los caballos por el camino rocoso más allá del patio. Me apresuré a acercarme a la ventana y vi entrar en el patio dos grandes carros de leiters, cada uno de ellos tirado por ocho robustos caballos, y a la cabeza de cada par un eslovaco, con su amplio sombrero, su gran cinturón tachonado de clavos, su sucia piel de oveja y sus altas botas. También llevaban sus largos bastones en la mano. Corrí hacia la puerta, con la intención de bajar y tratar de unirme a ellos a través del vestíbulo principal, ya que pensé que ese camino podría estar abierto para ellos. De nuevo un sobresalto: mi puerta estaba cerrada por fuera.
Entonces corrí a la ventana y les grité. Me miraron estúpidamente y me señalaron con el dedo, pero justo en ese momento salió el "hetman" del Szgany, y al ver que señalaban mi ventana, dijo algo, de lo que se rieron. A partir de entonces, ningún esfuerzo mío, ningún grito lastimero ni ninguna súplica agonizante, les haría siquiera mirarme. Se apartaron resueltamente. Los vagones de los leiter contenían grandes cajas cuadradas, con asas de cuerda gruesa; estaban evidentemente vacías por la facilidad con que los eslovacos las manejaban, y por el eco que producían al moverlas bruscamente. Cuando estuvieron todas descargadas y empaquetadas en un gran montón en una esquina del patio, los eslovacos recibieron algo de dinero por parte del Szgany, y escupiendo en él para que les diera suerte, se dirigieron perezosamente cada uno a la cabeza de su caballo. Poco después, oí el chasquido de sus látigos alejarse en la distancia.
24 de junio, antes de la mañana: anoche el conde me dejó temprano y se encerró en su habitación. En cuanto me atreví, subí corriendo la escalera de caracol y me asomé a la ventana, que daba al sur. Pensé en vigilar al Conde, pues algo está ocurriendo. Los Szgany están acuartelados en algún lugar del castillo y están haciendo algún tipo de trabajo. Lo sé, porque de vez en cuando oigo un sonido sordo y lejano, como el de un azadón y una pala, y, sea lo que sea, debe ser el final de alguna villanía despiadada.
Llevaba algo menos de media hora en la ventana, cuando vi que algo salía por la ventana del Conde. Me aparté y observé con atención, y vi salir al hombre completo. Fue una nueva sorpresa para mí descubrir que llevaba el traje que yo había usado mientras viajaba hacia aquí, y que colgaba de su hombro el terrible bolso que había visto llevarse a las mujeres. No podía haber ninguna duda sobre su búsqueda, ¡y además con mis ropas! Este es, pues, su nuevo plan de maldad: que permitirá que otros me vean, como ellos creen, para que pueda dejar constancia de que he sido visto en las ciudades o pueblos publicando mis propias cartas, y que cualquier maldad que haga sea atribuida a mí por la gente del lugar.
Me da rabia pensar que esto pueda seguir así, y mientras estoy encerrado aquí, un verdadero prisionero, pero sin esa protección de la ley que es incluso el derecho y el consuelo de un criminal.
Pensé en esperar el regreso del conde, y durante mucho tiempo me senté obstinadamente en la ventana. Entonces empecé a notar que había unas pintorescas manchitas flotando en los rayos de la luz de la luna. Eran como minúsculos granos de polvo, que giraban
