были красивыми, но нельзя так много красивого.
Бистро. Неровно вымощенные мостовые. Снова бистро. Тяжелые битюги, запряженные в длинные фуры. Бродячие фокусники, шарманщики. И снова бистро. Желто-коричневые ассенизационные бочки. Ноги у Семена болели, но он чувствовал, что цель близка, потому что добрался, наконец, до перекрестка бульваров Монпарнас и Распай. Здесь тоже было много магазинчиков и кафе, в которых пахло потом и винным перегаром, зато кофе и рогалик стоили всего пять сантимов. Правда, что-то подсказывало Семену, что в такие случайные места человек, ждущий славы (может, уже дождавшийся) не пойдет. Скорее, человек, ждущий славы, заглянет в одно из тех четырех заведений, что украшают собой указанный перекресток –
По наитию Семен выбрал «Ротонду».
А может не по наитию, а по тому, что вывеска «Ротонды» была украшена красивой рекламой «Перно» – пузатая зеленая бутылка и две рюмки на черном фоне. Если бы Семен был художником, он рисовал бы только такие картины.
Комната с деревянной стойкой.
Грубые столики. Дым трубок и сигарет.
Рабочие спецовки, грубые вязаные фуфайки.
За рюмочкой «Перно», такой же зеленой, как на рекламе, расположился мрачный человек в коричневой куртке, похоже, надетой прямо на голое тело. Рядом с ним сидела дородная негритянка, одобрительно глянувшая на широкие плечи Семена.
Рыхлый господин с почтенной сединой и аккуратным пробором (как выяснилось вскоре, сам владелец кафе – мсье Либион) поставил перед Семеном стаканчик с аперитивом.
Семен отказался.
– Наверное, хотите вина?
Семен кивнул. Он не хотел начинать расспросы с ходу.
Он собирался присмотреться. Куда торопиться? Тем более что посетители «Ротонды» выглядели подозрительно, особенно бледный, худой, черноволосый (до синевы) человек, перед которым лежало несколько листков писчей бумаги, испачканных кофейными пятнами. Свободных мест в шумном кафе не было, но черноволосый нагло занимал целый столик, никто почему-то не подсаживался к нему. Черные (густо синие, так точнее) волосы, распахнутая вельветовая куртка. Из кармана торчала какая-то потрепанная книга.
Подумав, Семен решительно занял место за столиком черноволосого.
Взглянув на широкие плечи Семена, тот не возразил. Он даже выложил перед Семеном несколько фотографий. Наверное, приторговывает изображениями певичек, решил Семен, но на фотографиях оказались не певички. Каменные скульптуры оказались на фотографиях. Их, наверное, калили в адских печах. Под воздействием адского огня все скульптуры необыкновенно вытянулись. Адской температуры не выдерживает даже камень. Таких длинных голов Семен не видел даже в Африке. Пустые глаза без ресниц и без зрачков.
– Вы этим торгуете?
– Сто франков.
– За любую?
Черноволосый кивнул.
– Жаль,
