drei oder vier Fischerboote zu sehen waren, standen ein paar armselige, strohgedeckte Häuschen, die Behausung der Bewohner des Weilers Iarlshof, die vom Herrn den gesamten Kanton zu gewöhnlichen Bedingungen gepachtet hatten, die, wie man sich gut vorstellen kann, ziemlich hart waren. Dieser Lord selbst residierte auf einem Anwesen, das er in einer günstigeren Lage besaß, in einer anderen Gemeinde dieser Insel, und er besuchte seine Besitztümer in Sumburgh nur selten. Er war ein guter Shetlander, einfach, ehrlich, ein wenig mitgenommen, was die notwendige Folge des Lebens war, das er unter den Menschen führte, die von ihm abhängig waren, und ein wenig zu sehr den Freuden des Tisches zugeneigt, was darauf zurückzuführen ist, dass er zu viel Freizeit hatte; aber er war voller Offenheit, freundlich und großzügig zu seinen Leuten und erfüllte alle Pflichten der Gastfreundschaft gegenüber Fremden. Er stammte aus einer alten und adligen norwegischen Familie, ein Umstand, der ihn bei den unteren Klassen beliebt machte, unter denen fast alle Individuen derselben Herkunft sind, während die Gutsherren oder Landbesitzer in der Regel der schottischen Rasse angehören; und zu dieser Zeit wurden sie noch als Fremde und Eindringlinge angesehen. Magnus Troil, der seine Genealogie bis zum angeblichen Gründungsgrafen von Iarlshof zurückverfolgte, war besonders dieser Meinung.
Diejenigen, die damals im Weiler Iarlshof lebten, hatten bei verschiedenen Gelegenheiten das Wohlwollen des Besitzers ihres Landes erfahren. Als Mr. Mertoun, so der Name des Mannes, der damals das alte Haus bewohnte, einige Jahre vor der Zeit, in der unsere Geschichte beginnt, auf den Shetlandinseln ankam, hatte er von Magnus Troil jene aufrichtige und herzliche Gastfreundschaft erhalten, die den unverwechselbaren Charakter dieses Landes ausmacht. Niemand fragte ihn, woher er kam, wohin er ging, was seine Absicht war, in eine so abgelegene Ecke des Britischen Empires zu kommen, oder wie lange er vorhatte, dort zu bleiben. Er war für alle ein völlig Fremder, und doch wurde er sofort mit einer Vielzahl von Einladungen überschüttet. Er fand in jedem Haus, das er besuchte, ein Zuhause, konnte dort so lange bleiben, wie es ihm gefiel, und lebte dort, als wäre er ein Teil der Familie, ohne dass man ihm Aufmerksamkeit schenkte und ohne dass er selbst zum Objekt der Aufmerksamkeit der anderen wurde, bis er es für richtig hielt, woanders hinzugehen. Diese offensichtliche Gleichgültigkeit dieser guten Inselbewohner gegenüber dem Rang, dem Charakter und den Qualitäten ihres Gastgebers entsprang nicht aus Apathie, denn sie hatten ihren gerechten Anteil an der natürlichen Neugier des Menschen; aber ihre Feinfühligkeit hätte es als Verstoß gegen die Gesetze der Gastfreundschaft angesehen, ihm Fragen zu stellen, auf die es schwierig oder unangenehm gewesen wäre, zu antworten; und anstatt zu versuchen, wie es in anderen Ländern üblich ist, aus M. Mertouns Vertraulichkeiten, die er nur schwer gemacht hätte, begnügten sich die umsichtigen Shetlander damit, eifrig die wenigen Informationen zu sammeln, die der Verlauf des Gesprächs ihnen liefern konnte.
Aber ein Felsen in der arabischen Wüste ist nicht widerwilliger, Wasser zu geben, als Mr. Basil Mertoun es war, sein Vertrauen selbst in fast gleichgültigen Angelegenheiten zu geben; und die beau monde von Thule sah ihre Höflichkeit nie auf eine größere Probe gestellt, als wenn man sich daran erinnerte, dass die guten Sitten es verbieten, Fragen über einen so geheimnisvollen Charakter zu stellen. Alles, was damals über ihn bekannt war, konnte man in wenigen Worten zusammenfassen. Mr. Mertoun war mit einem holländischen Schiff in Lerwick angekommen, das langsam an Bedeutung gewann, aber noch nicht als Hauptort der Insel anerkannt war, nur begleitet von seinem Sohn, einem hübschen Jungen von etwa vierzehn Jahren. Er selbst mag um die vierzig Jahre alt gewesen sein. Der Kapitän des Schiffes stellte ihn einigen seiner guten Freunde vor, mit denen er Gin und Lebkuchen gegen Shetland-Ochsen, geräucherte Gänse und Lammwollstrümpfe zu tauschen pflegte; und obwohl Meinheer nichts anderes von ihm sagen konnte als: "Meinheer Mertoun bezahlte seine Passage wie ein Gentleman und gab der Besatzung einen Dollar für ein Getränk", diese Empfehlung reichte aus, um dem Passagier des Holländers einen respektablen Bekanntenkreis zu verschaffen, und dieser Kreis wuchs, als man erkannte, dass der Fremde ungewöhnliche Talente und Kenntnisse hatte.
Diese Entdeckung wurde gewissermaßen mit Gewalt gemacht, denn Mertoun war kaum mehr bereit, über banale Dinge zu sprechen als über seine eigenen Angelegenheiten. Aber manchmal fand er sich in Diskussionen hineingezogen, die ihn, fast trotz seiner selbst, den Gelehrten und den Mann von Welt erkennen ließen. Zu anderen Zeiten, wie als Gegenleistung für die Gastfreundschaft, die er erhielt, schien er sich zu bemühen, mit den Menschen um ihn herum ins Gespräch zu kommen, vor allem, wenn dieses Gespräch von einer ernsten, melancholischen und satirischen Art war, die am besten zu seiner Gemütsverfassung passte. Bei all diesen Gelegenheiten war die allgemeine Meinung der Shetlander, dass er eine ausgezeichnete Ausbildung erhalten haben muss, aber in diesem sehr wichtigen Punkt ziemlich vernachlässigt wurde, denn Mr. Mertoun konnte kaum den Bug eines Schiffes von seinem Heck unterscheiden, und eine Kuh hätte nicht unwissend sein können in allem, was das Steuern eines Bootes betraf. Es war schwer vorstellbar, wie eine solch grobe Unkenntnis der notwendigsten Lebenskunst (zumindest auf den Shetland-Inseln) mit dem Wissen, das er in so vielen anderen Belangen zeigte, kombiniert werden konnte. Doch dies war die Tatsache.
Solange er nicht auf die eben beschriebene Weise aus seinem Charakter herausgebracht werden konnte, war Mr. Basil Mertoun düster und in sich selbst konzentriert. Eine heftige Fröhlichkeit würde ihn augenblicklich in die Flucht schlagen, und die gedämpfte Fröhlichkeit einer Gesellschaft von Freunden erzeugte immer eine tiefere Niedergeschlagenheit auf seiner Stirn, als man dort normalerweise bemerkte.
Frauen dringen immer gerne in Geheimnisse ein und lindern Melancholie, besonders wenn es sich um einen gut gebauten Mann handelt, der das schöne Alter des Lebens noch nicht überschritten hat; Es ist daher möglich, dass dieser nachdenkliche Fremde unter den blonden, blauäugigen Mädchen von Thule eine gefunden hätte, die es auf sich genommen hätte, ihn zu trösten, wenn er irgendeine Bereitschaft gezeigt hätte, diesen wohltätigen Dienst zu empfangen; aber weit davon entfernt, dies zu tun, schien er sogar die Anwesenheit des Geschlechts zu meiden, zu dem wir in all unseren Leiden an Körper und Geist Zuflucht nehmen, um Mitleid und Trost zu erhalten.
Zu diesen Eigenheiten fügte Mr. Mertoun eine weitere hinzu, die seinem Gastgeber und Hauptförderer Magnus Troil besonders unangenehm war. Dieser Shetland-Magnat, der, wie bereits erwähnt, väterlicherseits von einer alten norwegischen Familie durch die Heirat eines seiner Vorfahren mit einer dänischen Dame abstammte, war zutiefst davon überzeugt, dass ein Glas Wacholder oder Brandy ein unfehlbares Allheilmittel für alle Sorgen und Nöte der Welt sei. Es war eine Besonderheit, auf die Mr. Mertoun nie zurückgriff; er trank nur Wasser, reines Wasser, und keine Gebete konnten ihn dazu bringen, ein anderes Getränk als das eines klaren Brunnens zu probieren. Aber das war es, was Magnus Troil nicht dulden konnte, es war ein Frevel gegen die alten geselligen Gesetze des Nordens, die er selbst immer so streng beachtet hatte, dass er zwar zu behaupten pflegte, dass er nie betrunken zu Bett gegangen war, was nur in dem Sinne wahr war, den er dem Wort beimaß, aber es wäre ihm unmöglich gewesen zu beweisen, dass er jemals mit der freien und vollen Ausübung seiner Vernunft zu Bett gegangen war. Man kann sich also fragen, auf welche Weise die Gesellschaft dieses Fremden Magnus für den Unmut entschädigen konnte, den seine Gewohnheit der Nüchternheit verursachte. In erster Linie hatte er diese Ausstrahlung von Wichtigkeit, die auf einen Mann von einigem Ansehen hinweist; und obwohl man vermutete, dass er nicht reich war, bewiesen seine Ausgaben in gewisser Weise, dass er nicht als arm angesehen werden konnte. Darüber hinaus hatte er ein gewisses Talent für Konversation, wenn er davon Gebrauch machte, wie wir bereits dargelegt haben; und seine Misanthropie oder Abneigung gegen Geschäfte und gesellschaftlichen Umgang wurde oft so ausgedrückt, dass sie als Witz durchging, an einem Ort, an dem Witz Mangelware war. Vor allem Mr. Mertouns geheimer Geist schien undurchdringlich, und seine Anwesenheit hatte das ganze Interesse eines Rätsels, das man gerne liest und wieder liest, gerade weil man das Wort nicht erraten kann.
Trotz all dieser Empfehlungen unterschied sich Mertoun in so wesentlichen Punkten von seinem Gastgeber, dass Magnus Troil, nachdem er einige Zeit mit ihm verbracht hatte, angenehm überrascht war, als er eines Abends, nachdem er zwei Stunden lang in absoluter Stille zusammengeblieben war, Brandy und Wasser trank, also Magnus den Alkohol ; und Mertoun das flüssige Element, bat Mertoun seinen Gastgeber um die Erlaubnis, sein verlassenes Haus in Iarlshof, am Ende des
