подростков, он немного тщеславен. Кит представляет, как будут завидовать сверстники, когда увидят всадника, покорившего скорость. Добирается до школы. Бросает красноречивый взгляд на двух второклассников. Они умолкают и открывают рот. Старшеклассник на скутере пленяет их воображение.
Опаздывает на геометрию. Но сегодня его день рождения, и он чувствует, что ему всё позволено. Садится за свободную парту, смотрит на доску, но даже не пытается вникнуть в тему и ложится на холодный бумажный лист. Ненавидит точные науки. Формулы кажутся ему красивыми, но абсолютно неживыми.
Новоиспечённый друг. Сходишь со мной кое-куда на большой перемене?
Кит. Куда угодно.
Учитель. Может быть, вы уже помолчите?
Кит (качает головой). Говорить нельзя – молчать.
Он думает о том, что человек с самого детства учится великому искусству молчания. А потом всю оставшуюся жизнь боится сказать что-то лишнее. Из-за неумения фильтровать информацию кажется, что лишний – сам звук.
На большой перемене совсем не хочется толпиться в столовой, к тому же вид огромной очереди заглушает чувство голода. Новоиспечённый друг продолжает говорить без умолку. Он восхищается Никитиным скутером и тоже мечтает покататься. Кит неохотно соглашается одолжить его на вечер. Это чувство хорошо знакомо мальчику: ты сильно чего-то хочешь, а у тебя нет возможности получить желаемое прямо сейчас. Они обходят школу и останавливаются за пристройкой. Там идёт ремонт, поэтому пока в этом здании никто не учится.
Кит. Зачем ты меня сюда привёл?
Друг. Надо поговорить.
Кит. Да ладно? А чем мы, по-твоему, занимались до сих пор?
Лицо 1. Ты не понял: это нам надо с тобой поговорить.
Лицо 3. Молодчина, Славка! (хлопает Славу по плечу). Наш чел.
Кит. Ого! Вы-то тут какими судьбами? Мы с вами вчера вроде бы всё обсудили.
Лицо 2. Ты реально такой наивный или притворяешься?
Друг. Мне уже можно идти?
Лицо 3. Стой с нами и учись.
Лицо 1. Стой, мы трусов к себе не принимаем.
Кит (обводит взглядом нахмуренные лица: он уже не сомневается, что дело идёт к драке). Ух ты! Да вы сговорились! И ты, Брут?
Друг (краснеет). Я…я… пойми меня… С ними – безопаснее.
Кит. Потребность в безопасности находится на второй ступени пирамиды Маслоу. Второй снизу. Так что на одном этом чувстве далеко не уедешь.
Лицо 1. Заткнись, а?
Лицо 2. Заколебал выпендриваться.
Лицо 3. Думаешь, самый умный?
Кит. Нет, не думаю. Я в этом уверен.
Завязывается драка – ещё более ожесточённая, чем день назад. Больше не нужно представлять себя на месте жертвы, потому что Кит сам стал безумцем, попавшим с корабля на бал. Надо обороняться, он же воображал себя пушкинским Сильвио. Отомстить во что бы то ни стало… Головокружение
