можно различить шум машин на шоссе. К тому времени как Тереза ставит на стол сырную тарелку, Морис откупоривает третью бутылку вина.
Тереза в той же одежде, в какой проходила весь день (на плече пятна от еды – следы Люка). Мужчины тоже не переодевались. Полина сменила свитер. Кэрол сейчас в бежевых шелковых брюках и свободной блузе персикового цвета, в ушах серьги – большие серебряные диски. Лицо ярко-розовое. Джеймс смотрит на нее влюбленными глазами и говорит:
– А ты поджарилась.
– Я нарочно загорала. Для этого ведь мы и приезжаем в деревню?
– У вас чудесный дом, – говорит Джеймс Полине. – Давно вы тут?
Полина рассказывает, как купила «Дали» десять лет назад. До сих пор говорили только о будущей книге. Морис рассказывал о некоторых затронутых темах, интригующе намекал на безжалостный критический анализ современной музейной стратегии. Бурно обсуждали, как назвать книгу. Пока остановились на рабочем названии «Проценты с прошлого».
– Я мечтаю о чем-нибудь таком, – говорит Джеймс. – Когда круглый год живешь в Лондоне, не замечаешь, зима сейчас или лето.
– Хм. Любопытно. – Морис задумчиво смотрит на Джеймса. – Так в деревне ты чувствуешь себя лучше?
– Разумеется.
– А почему?
– Свежий воздух, – отвечает Джеймс. – Простор. Все такое.
– Ближе к природе?
Джеймс уже немного насторожился:
– Можно сказать и так. Ведь большинство людей это в большей или меньшей степени ощущают?
– Еще бы, – говорит Морис. – Мы все это ощущаем. Промывание мозгов. Многовековая рекламная кампания от Чосера до Вордсворта.
Кэрол одобрительно смеется. Джеймс несколько обескуражен. Он подливает себе вина, говорит:
– Что ж, я рад, что не один купился на эту рекламную кампанию. И все равно буду подыскивать что-нибудь в таком роде.
– Природа скучна, – заявляет Морис. – Вечное повторение. Крайняя степень консерватизма.
Полина видит, что он немного пьян. Ничего удивительного, Морис пьет много и часто.
Кэрол опять смеется:
– Какой оригинальный взгляд!
Она тоже слегка захмелела. По крайней мере, ей явно весело.
– Нет, – возражает Полина. – Так уже говорили, и не раз. Обычный антиромантизм.
– Ты прожженный циник, Морис, – дружелюбно произносит Джеймс.
Тереза, ставящая тарелки в раковину, поворачивается к гостям:
– Имейте в виду, что Морис вас дурачит. Сегодня утром он меня разбудил, чтобы я послушала кукушку.
В голосе Терезы звучит нехарактерная резкость, различимая только для Мориса и Полины. Морис пропускает ее мимо ушей. Полина отмечает это про себя.
– Ой, Морис, ну ты и жулик! – восклицает Кэрол.
Морис
