волосы, руки, мне трудно дышать. Я бегу, не разбирая дороги, все равно куда, лишь бы спрятаться от этого леденящего ужаса. Вот и сейчас идет дождь.
Но мне не страшно, я дома. Как я люблю свою квартиру. Люблю свою мебель, стулья с резными ножками, большой пузатый буфет с посудой, простые книжные шкафы, каждую полочку и безделушку. Я получаю большое удовольствие от уборки, мне нравится ходить весь день с тряпкой по своей квартире, пылесосить, мыть пол, хотя у меня всегда была домработница.
Мой муж много раз предлагал мне поменять мебель на более современную, но я не соглашалась. Конечно, кое-что я заменила – портьеры, ковры, – добавила какие-то мелочи, но сохранила дух этой квартиры таким, каким он был, когда я вошла в нее первый раз. Муж не понимал, что я была как бездомная кошка, которая, наконец-то, обрела свой дом и хозяина.
Мне повезло с замужеством, муж был обаятельным, интересным, мне было с ним легко. Я не любила тусовки, на которые приходилось ходить. Но никогда ему не пришлось краснеть из-за меня от того, что я была не так одета, неправильно взяла нож или сказала что-то невпопад. Я много читала, особенно – по искусству, занималась на тренажерах, посещала салоны красоты, одевалась не только модно, но и стильно. Но больше всего я любила сына и свой дом. Подруги удивлялись, что я часто отпускала мужа одного на разные мероприятия, пророчили, что его у меня уведут. Я не боялась, я знала, что он так же, как и я, обожает сына и дом, а дом – это я. Так получилось, что я долго не работала: училась в институте, воспитывала сына. До сих пор коллекционирую кулинарные книги, у меня их полный шкаф. Покупала сама, привозил муж из разных мест, где бывал. Люблю готовить что-нибудь вкусненькое.
Всякое у нас с ним было, я всегда догадывалась, когда он переспал с кем-нибудь, меня это не трогало, физиологическая потребность, не более. У него были мы с сыном и дом. Были у него взлеты и падения, периоды славы и забвения, но я всегда была рядом. Когда у него что-то совсем не получалось в мастерской, я ставила тесто, пекла его любимые ванильные булочки, и шла с ними к нему в мастерскую. Мы сидели с ним долго на широкой тахте, рядом с подносом с кофе и булочками, разговаривали на разные темы, обнимались, а потом все налаживалось. Он всегда прислушивался к моим советам. Согласился, что у сына математические способности, и не стоит его мучить в изостудии. А я с удовольствием ходила с сыном на все кружки, много лет была в школьном родительском комитете. Все мои подруги – это мамы его товарищей. Когда сын был маленький, мы устраивали ему детские праздники с викторинами, играми, а когда подрос и стал сам приводить в дом друзей и подруг, я была рада всем.
Когда мы поженились, многие его знакомые считали, что наш брак долго не продержится, а мы прожили с ним 17 лет. Он умер три года назад, но я до сих пор не думаю ни о втором браке, ни о том, чтобы завести приятеля. Он был вторым мужчиной в моей жизни. Тех дней, полных безумия первой любви и страсти, было меньше года моей жизни. Перевесили они все последующие годы моей спокойной и благополучной жизни? Или нет? Я иногда думаю, а вдруг бы ОН пришел ко мне и позвал меня с собой. Что бы я сделала? Бросила бы все и безрассудно пошла за ним? Нет, не пошла. Но хорошо, что ОН так и не пришел.
Я благодарна мужу за эти годы, когда мое прошлое, зарытое в самых глубинах моей памяти, не беспокоило меня. Но сейчас оно угрожает самому дорогому, что у меня есть, и я буду бороться.
Когда это все началось? Наверное, с того страшного дня, что разделил мою жизнь на две. Какой тогда был чудесный день. Начало мая. Мы на даче. Тепло, совсем по-летнему. Я сняла свитер, волосы пахнут дымом. Мы с папой копаем, а мама с видом художника, творящего шедевр, колдует над каждой грядкой. Нам хорошо всем вместе. Выезжаем поздно. Погода к вечеру портится. Небо затягивают серые тучи, начинается дождь, а в машине сухо и тепло. Ноют с непривычки руки, устала. Я сворачиваюсь калачиком на заднем сидении, кладу свою куртку под голову и засыпаю. Последнее, что помню в своей той жизни, как мама укрывает меня своей шалью.
Мне больно, не могу понять, где я и что со мной, только боль. Ломая ногти и обдирая руки о камни и стебли прошлогодней травы, пытаюсь ползти на яркое пятно. Это горит наша машина. Каждая капля дождя, как камнем, больно бьет меня по голове. Что-то мягкое попадается под руку. Это мамина шаль. Я думаю, что это мама успела тогда открыть дверцу машины для меня. Роняю голову на шаль, и больше ничего не помню. Прости меня, мамочка. Может в той, первой жизни, я была бы другой…
Дождь гремит подоконником, серые ручейки стекают по стеклу, но мне совсем не страшно. Я стою в своей комнате, на мне старенькая, потертая мамина шаль.
Какое дождливое нынче лето.
2
«Дождливое нынче лето», – подумала Марина, перебегая из маршрутки в метро. На ходу выловила в кармане джинсовки карточку, на эскалаторе пристроилась в левый ряд за шагающими вниз нетерпеливыми пассажирами. «Маша, наверное, уже ждет», – подумала она и тут же заметила в толпе яркую, как фонарик, красную куртку сестры на дальнем конце перрона. Сойдя
