группы. С нами один взрослый. Вековые сосны медленно качаются. Иногда с веток осыпается пушистый снег. Это обязательная вечерняя прогулка в детском санатории.
В начальной школе я ежегодно ездила в санаторий. Мы слушаем очередную историю про шпионов. Я мало что запомнила, но в конкретный момент переживала за героя и жила его проблемами как понимала. Я любила и ждала вечерние уличные прогулки.
В санатории не было телевизора, но возле столовой на высоком столбе висел громкоговоритель, по нему делали объявления или играла музыка. Однажды утром, часов в десять, поднялся шум, вопли, крики. Наша учительница выскочила в коридор, узнать, что случилось. Вернулась и взволнованно говорит: «Дети, одеваемся и идём к столовой. Человек в космосе». Мы стояли с поднятыми головками и заворожённо смотрели вверх, словно перед нами был не громкоговоритель, а космический корабль. Возле столба была абсолютная тишина. Все слушали. Кто-то из старших школьников восхищенно закричал: «Этого не может быть!».
В весенний день, ещё по-зимнему морозный, все хотели выговориться, поделиться своим восторгом и радостью. Отовсюду неслось «Гагарин», «Гагарин».
Под скрип сосен-великанов мы засыпали и просыпались с этим словом.
Глава 3. Я здорова
Ура! Ура! Мы взрослые, мы пятиклассники.
– Зеркало, кого ты показываешь?
– Тебя.
– Показывай только голубенькие глазки. А нос не надо.
Я осознала. Мой нос в веснушках. Горе-то какое. Крем не отбеливал, от черёмухового цвета белизна не наступала. В пятом классе со мной произошла трансформация: я как-то быстро стала другая. Во-первых, меня начали волновать вопросы любви. Они, конечно, и раньше волновали. У меня даже был друг в четвёртом классе. Но теперь я подолгу провожу время у зеркала и огорчаюсь, найдя там ещё одну веснушку. В пятом классе я написала «роман» про любовь.
И, как полагается мученикам и истинным «писателям», сожгла его в печке.
Огонь плясал и весело смеялся. Языки пламени безжалостно слизали страницу за страницей и уносили мою печаль о носике в веснушках.
Однажды в пятом классе на уроке пришла записка с добрым стишком. И так захотелось, чтоб записку написал именно кудрявый мальчонка, в которого я была влюблена. На переменке стала приставать к нему и выразительно возмущаться. Он слушал, слушал. Взял листок бумаги и написал:
«Напрасно Погодина
Шутит легко.
Стихи написал не я,
И рифма была не моя»
Было горько и обидно. Обидно, что не он написал. Эх! Любовь! Любовь! И детские мечты.
Ну да ладно, бесконечно я не горевала.
Пятиклассница категорически заявила: «Я здорова». А как же больницы? Долой больницы! Никаких санаториев! Я ушла в спорт. Забыла о писательских муках. Обожаю спорт. Биатлон. Футбол. Хоккей. В школе записалась в лыжную секцию, там обещали выдать лыжи с ботинками.
Мечта! У меня их не было. Конечно,
