ты старший не по возрасту,
а по вдохновению —
он, словно Господь, назначает тебя быть во главе его свершений.
И это при всей твоей слабости, глупости
и редкой удаче.
При всей твоей неспособности дать ему хоть что-то из того, что мог бы дать отец.
Но мальчик берет тебя за руку, и ты ведешь его за собой, даже не думая, что на самом деле – это он ведет тебя.
Отболеешь до стремленья —
встань, как заново рожденный.
Вопреки природе тленья,
октябрем не обделенный.
Укрепи листвою ветви,
отпусти на волю корни.
И своей земли отведай,
и другим себя запомни.
Больше большего не будет,
ну а меньшего – не надо.
Выходи из леса судеб,
ведь никем ты не разгадан.
Там, где были плоть и память,
остается плот и выбор.
То, что раньше звали «нами»,
ускользнет крылатой рыбой.
Выйдя из древесной кожи,
ты обучишь, как деревьям
не надеяться на боже,
отрастив плавник и перья.
И за соснами печали
хлынет выбранное море,
чтобы ты сумел отчалить
от неписаных историй.
Мальчик-вишня в красной футболке,
потерявший зеленых родителей,
с ветки сорванный болью взросления,
пойманный кем-то чужим.
Для каких-то неведомых опытов,
переживший массу опасностей,
в неизвестной лаборатории,
он смог выбраться с помощью странных людей.
Эти люди как будто бы склеены,
словно варево неоднородное —
красно-сладкое, жизнью кипучее,
красный мальчик стал главным у них.
Детство кончается вырубкой сквера,
больше не наши «наши» деревья.
Бабушка Нина, Сережкина – Вера
смотрят на это, смотрят не веря.
Будто их дети состарились хором,
рыцари-всадники канули в Лету.
Разве узнаешь сегодня Егора?
Кажется, здесь, да вот прежнего нету.
И посмотри, как раздавлены кроны,
словно бы в Риме забыли про флаги.
Нет больше залы почти уже тронной,
нет больше в нас королевской отваги.
Нас никому не спасти от паденья,
все мы, как яблоки, – падаем кряду.
Всем, кто упали венчаться под сенью
у материнского темного сада.
Проза
Маргарита Ронжина
Писатель, совладелица и директор по развитию брендингового агентства AIR, Екатеринбург.
Участник Уральской писательской школы, всероссийского Форума молодых писателей «Липки» (2021). Участник литературного клуба «КЛКВМ» под руководством Ольги Брейнингер (2020–2022). Участник «АСПИ. Новое поколение» (2022). Участник «Тавриды-Арт» (2022).
Ромаяна
Сквозь десять тысяч
