и что-то новое для Ибараки, где заправляли традиционные идзакая3.
– Хасэгава! – Одзава окликнул его. Кэнто подошёл к стойке и устроился рядом, приветствуя Хиро и ещё нескольких знакомых.
– Бурбон, как обычно, – бросил Кэнто бармену. С этими словами его отпустило. Напряжение спало; жизнь, казавшаяся вязкой, враждебной, азарт и дневной проигрыш, висевшая над ним неудача – всё осталось снаружи. А здесь – здесь тёплый свет фонарей в красных абажурах освещал столы, звучал фьюжн, пахло табаком, алкоголем, жареной курятиной. Люди говорили о своих проблемах – и он был не один.
– Ну, как дела? Как Нацуки? – отхлёбывая пиво, спросил Одзава. Кэнто давно подозревал, что тот неравнодушен к Нацуки, однако прямо об этом не спрашивал. Ему нужна была дружба с Одзавой: иначе останутся только приятели.
– Я играл сегодня, – ответил Кэнто, проигнорировав вопрос о жене. – Быстро взял удачу. Потом… – Кэнто поднял тёмный стакан: бурбон с содовой, безо льда; поверхность ловит свет ламп, висящих над стойкой, и перекидывает этот свет в его, Кэнто Хасэгавы, глаза. Чудесный свет и осенний бурбон… В нём есть частичка американских хайвеев. Может быть, один механик его возраста (нет, пускай будет чуть постарше) заканчивает работу над машиной. Что он делал с ней? Ставил турбину. Он идёт и наливает себе бурбона…
Кэнто отпил маленький глоток. Он не будет спешить. Ему нужна уверенность, потому что уверенность притягивает удачу – и не наоборот.
– Закончил с одной резаной, – произнёс он так спокойно, что сам себе удивился.
– Что в сумме? – спросил Одзава. – Какой у тебя счёт?
– Чёрт его знает… Кажется, только одна неудача и есть. Я сбился.
– Ладно, одна не страшно. Может, просто ударишься где пальцем, стакан разобьёшь.
– Знаю. Важно не это. Нужна система. Ты слышал о системе?
– В Америке?
– Типа того. Вся Игра…
– Погоди, пойду отлить, – Одзава, почувствовав долгий разговор, встал, хрустнул плечами, огляделся и направился к коридорчику, который вёл к туалету. К стойке подошли Джек и Ямамура. Вслед за ними появилась с двумя пустыми подносами Касуми. Она стояла и ждала, когда Хироюки, бармен, обратит на неё внимание.
– Зови меня сразу, – сказал ей подошедший Хироюки. Он отбросил полотенце в корзину и вытянул из стопки новое. – Как можно быть такой тихоней в баре?
– Два грейпфрутовых сётю4, два короккэ5 салата, большая эдамамэ6, – произнесла она быстро. – Вот ещё дзэнко7 за прошлый раз: тот, что в шляпе, передал, – добавила девушка, протягивая свёрнутые купюры через стойку. Хироюки ловко спрятал куда-то деньги и кивнул.
Касуми Хонда появилась в Мито чуть больше года назад, ранней осенью. Тогда ей было девятнадцать. Родилась она на севере, в городке Госёгавара. Причину, по которой Касуми покинула свою
Идзакая – традиционное японское питейное заведение.
Сётю – крепкий спиртной напиток. Используется в качестве алкогольной основы в коктейлях. Такие коктейли называются «тюхай». Названия вроде «грейпфрутовый сётю» не являются нормой и употребляются крайне редко, обыкновенно на севере Японии.
Короккэ – крокет (своеобразная котлета) из толчёного картофеля, мяса и овощей, обвалянный в муке с яйцом, затем в панировочных сухарях и обжаренный в масле. В некоторых префектурах включает в себя морепродукты.
Эдамамэ – популярная в Японии закуска к пиву и спиртным напиткам. Представляет собой солёные отварные соевые бобы в стручках.
Дзэнко – деньги (только в диалекте цугару).
