>Валерия Канера – «А все кончается»
Юрия Визбора – «Милая моя»
Елены Слюсарчук на слова Михаил Пляцковский – «Пролетают гуси над Таймыром»
Р. Чернобровова на слова И. Сидорова – «Люди идут по свету»
Словарь
*яркуль – высокий, крутой обрыв
*закуток – угол у русской печи
*прúтолока – верхний брус в дверном проеме
*башлычить – руководить
*гачи – короткие до колен тёплые штаны
*гледень – наблюдательный пункт
*морква – морковь
*ботва – свекла
*Лиховилка – велосипед
В тексте присутствует (немного и не у всех персонажей) сибирский говор
Глава 1
Сентябрь 1973 год:
– Ребятки! У нас к вам большая просьба…
Председатель колхоза – Козлов Кирилл Сергеевич – стоя в десятом классе между учительским столом и доской, обращался к ученикам. С последних парт послышались смешки.
– Да, да! Я понимаю, – строго посмотрел председатель в сторону слишком уж развеселившихся ребят. Говоря, он всё время тряс указательным пальцем, то ли грозил, то ли пытался донести до подростков свою мысль. – Кажный год нам приходитьси обращатьси к вам за помощью. Но вы должны понимать: новые парты, доски, книги, учебники – всё ето не появлятси из воздуха и ваша помощь колхозу очень необходима. Конешно, вы последний год в школе и можете сказать, дескать, вам ужо ничёго не понадобитьси, но тут дальше будуть учитьси ваши братья, сёстры, а потом и детки…
Теперь уже стали смеяться все. Юноши, вытягивая шеи, словно мгновенно вырастая, громко хохотали, посматривая на девушек, и те, переглядывались друг с дружками, прикрывая рты ладошками.
– И ничёго смешного, – стараясь выглядеть серьёзным, продолжил Кирилл Сергеевич свою ежегодную речь. – Вы станете взрослыми, кто-то уедеть в город учитьси, одни останутьси тама, другие вернутси. А кто-то сразу пойдёть работать на ферму. Одним словом останутси в колхозе. Ну, а ты Федька, – указал он на долговязого парня, смеющегося громче всех, – после выпускного сразу в армию отправишси.
Федька хмыкнул и, перестав смеяться, насупился, обиженно глядя на председателя и по совместительству – отца. Парень выглядел старше других подростков – высокий, довольно-таки привлекательный и не очень-то похожий на ученика.
– Потом начнутси свадьбы… – продолжил Кирилл Сергеевич, постукивая указательным пальцем по учительскому столу и с улыбкой делая паузы, многозначительно приподнимал брови, – …пойдут детки… и всё повторитси…
– И ваши дети тоже будут убирать картошку, – встав из-за последней парты, закончил речь председателя Федька. Его слова вызвали новую волну смеха.
Подождав немного, пока молодёжь успокоится, Кирилл Сергеевич продолжил:
– Завтре приедуть студенты. Уроки в школе для вас на две недели отменяютси, и прошу всех к восьми ноль-ноль не опаздывать.
– Есть! – вновь отличился Фёдор, вскочив и приложив руку к «пустой» голове. Видимо, грозный взгляд председателя на него не очень-то действовал, хотя после каждой выходки, Фёдор быстро садился, пригибаясь к парте. Но старания спрятаться от отца выглядели смешно при том росте, которым обладал парень.
– Успешь ещё накричатьси, – ответил председатель и, погрозив сыну пальцем, вышел из класса.
– Тихо-тихо! – пожилая учительница – Клавдия Петровна – постучала указкой по ближайшей от неё парте. – Сегодня у нас уроки не отменены, так что, давай-ка, Фёдор, с тебя и начнём.
– А чё я-то? – пробасил председательский сынок. – Чуть чё, сразу Фёдор!
Кирилл Сергеевич, выйдя из школы, направился к старому коровнику. По весне шабашники закончили строительство нового, а этот хотели снести, да расчистить территорию под давно намеченное строительство правления колхоза. А то оно размещалось в доме, горевшем ещё до войны, немного подлатанном, да так и оставшимся, потому как всё время нужно было что-то строить другое. Вот и сейчас, председатель решил повременить со сносом старого коровника хотя бы до окончания сбора урожая. В нём и надумали разместить студентов в этом году.
Пройдясь по бывшему коровник, теперь уже общежитию для студентов, Кирилл Сергеевич остался вполне довольный проведённой работой. Помещение вычистили, подлатали и разделили на три так называемые комнаты. Средняя часть преобразилась в подобие столовой. По её центру располагался длинный, узкий стол с лавками, пара тумбочек, с одной стороны, длинный умывальник с несколькими
