и ещё не умела считать. А с отрывным календарём было так удобно вести учёт дней до Нового года.
Для Ивы это был не просто праздник, это было время настоящего волшебства, ведь под ёлкой она всякий раз находила нечто особенное. Не кукол или наборы детской косметики, как у подруг, а что-то такое, чему они с дедушкой могли посвятить все каникулы.
Сейчас на узком листочке застыли две жирные цифры – «22 декабря». Новый год приближался, но как-то неслышно. Без вкуса и запаха. Дедушка Ивы вторую неделю лежал в больнице. Мама, папа и бабушка, меняясь, пропадали там целыми днями. Дома мало улыбались и почти не разговаривали.
Ваза для мандаринов на подоконнике пустовала. В углу большой гостиной до сих пор не было ёлки. Её тоже всегда ставил дедушка. Приносил ведро с песком, напрочь отказываясь от специальной подставки, и все праздники подливал в него воду, чтобы ёлка не высыхала и подольше дарила свой лесной аромат.
Ива обожала, когда дедушка спускал с чердака ящики с игрушками, и не могла дождаться, когда он откроет коробки, старательно перевязанные бечёвкой с прошлого года. Вместе они разгребали свалявшуюся вату вперемешку с мишурой и по очереди доставали игрушки: золотые шишки, кукол-эскимосов в зелёной и красной шубках, шар из папье-маше, который они смастерили, когда Ива ещё не ходила в школу. Особенно нравились ей Чиполлино и Снегурочка на металлических прищепках; игрушки были старинными, из дедушкиного детства.
Витавшая в своих мыслях Ива вздрогнула, когда что-то мягкое прыгнуло ей на ноги. Грелка, рыжая кошка, любила свернуться клубком, громко урча. Но Ива мягко столкнула её с колен, спрыгнула с подоконника, забралась на кровать и укрылась с головой одеялом.
Она лежала и думала, что ничего не написала Деду Морозу. Обычно они вместе с дедушкой придумывали какое-то необыкновенное желание. Ива писала его на красивом листке цветными ручками, а потом аккуратно запечатывала в конверт.
Например, в прошлом году они загадали, чтобы в их дворе поселились снегири.
Тогда в новогоднем подарке Ива нашла деревянные заготовки, краски, наклейки. На каникулах Ива с дедушкой смастерили нарядную, уютную кормушку. И снегирь с алым пятном на груди – дедушка сказал, такими яркими бывают только самцы, – несколько раз действительно прилетал к их дому. Ива долго вертелась в кровати и наконец уснула.
Наступило 31 декабря. За завтраком Ива попросила у мамы конверт и, не допив какао, закрылась в своей комнате. Очень старательно она вывела красной ручкой: «Пусть дедушка будет здоров!» Оставалось самое трудное. Письма на почту относил дедушка, он отправлял подписанные Ивой конверты Деду Морозу. Уходить далеко от дома одной Иве не разрешали, а раскрывать эту тайну родителям она не хотела.
Всё утро Ива просидела у окна. Двор как будто затянули белой простынёй – ни следа, ни пятнышка, даже глаза щипало от такой белизны. Вдруг Зефир оглушительно залаял. Над калиткой показалась вязаная шапка с красным помпоном.
Ива бросилась в прихожую. В сером пальто, смешной шапке и шарфе, который был замотан до самого носа, в дверях их дома стоял парень. Он держал ёлку. Бабушка в недоумении разводила руками.
– Вы, наверное, перепутали. Мы доставку не заказывали.
Он назвал адрес – их адрес – и попросил принести воды. Бабушка пошла на кухню. Парень прислонил ёлку к стене и присел.
– Ты ведь написала Деду Морозу? – шёпотом спросил он Иву.
Ива кивнула, рванула в комнату и прибежала с письмом. Незнакомец сунул конверт в карман пальто, как раз когда бабушка вернулась со стаканом воды, пакетом конфет и орехов.
Парень сделал пару глотков, поблагодарил за гостинец, улыбнулся Иве и вышел. В окно Ива видела, как на снежной простыне отпечатались подошвы больших ботинок. Красный помпон исчез за забором.
К вечеру дом немного ожил. Робко запахло праздником. Папа повесил гирлянду, и теперь ёлка подмигивала Иве со своего привычного места.
На новогодний ужин гостей не звали. Папа, мама, бабушка и Ива посидели за большим столом, зажгли бенгальские огни – их всегда заранее готовил дедушка – и разошлись после боя курантов.
Первое утро нового года было тихим. Едва проснувшись, Ива босиком побежала в гостиную. Она волновалась, ведь в этом году желание было особенно трудным. Сбудется ли?
Загадочных коробок или мешочков, перевязанных лентами, которые Ива обычно находила под ёлкой, не было. Она вытащила из-под ветки кулёк со сладостями, набор для создания украшений и приготовилась грустно вздохнуть, как вдруг заметила конверт среди пушистых еловых лап. На листе бумаги теснились печатные буквы: «Секрет – в чемодане на чердаке».
