представлял собой домик с одной спальней и ванной комнатой, небольшой прихожей и террасой-верандой с видом на море. При необходимости в комнате ставилась дополнительная кровать и стандартный «дабл» превращался в «трипл». Домики с двумя спальнями заселялись семьями, в которых количество членов превышало три человека. В них могло одновременно проживать до пяти человек. Всего в отеле имелось пятнадцать однокомнатных и семь двухкомнатных домиков. Однокомнатные шли под номерами от второго до шестнадцатого. Двухкомнатные – от двадцатого до двадцать седьмого. Это, не считая моего дома, его я именовал номер один. Кроме того, на территории имелось здание администрации, в котором я поместил еще и ресторан. В нем по утрам подавались бесплатные завтраки. Днем и вечером он работал, как обычный ресторан с меню и барной стойкой. Иногда в высокий сезон я приглашал местных певцов и певиц, которые за небольшие деньги развлекали гостей.
Домики и небольшой бассейн ютились на гектаре степной земли в пятидесяти метрах от морского побережья и пятистах метрах от «грязевого вулкана» – довольно известной достопримечательности тех мест. Вулкан представлял собой странное природное явление. Посреди поля в доисторические времена возникла огромная воронка диаметром около двадцати метров. В ней каким-то волшебным образом появлялась грязь, представляющая собой смесь подводных термальных вод, голубой глины, земли, песка и легкой сероводородной вони. Считалось, что эта грязь лечебная и с мая по октябрь в вулкане барахтались отдыхающие, любители вымазаться и, как они считали, подлечиться. В ближайших моих планах было подвести к вонючей жиже воду, и построить душевые кабинки с холодной и горячей водой. Кроме того, приблизительно в километре от отеля пробегала трасса, ведущая к порту и парому, связывающему эту часть страны с островом, расположенным на противоположной стороне пролива. Месторасположение отеля я считал изумительным, так как он работал практически круглогодично. Летом в нем отдыхали любители грязи и моря, а в остальное время года, когда переправа закрывалась из-за частых штормов, в нем останавливались те, кто решал не возвращаться восвояси, а просто переждать непогоду в приличных условиях. Именно поэтому я и держал постоянный персонал, а летом набирал сезонных работников.
Я вышел из административного здания и побрел к своему дому. Смеркалось. Солнце огромным красным диском едва нависало над ровной еще зеленеющей степью. Небо, покрытое разорванными в клочья тучами, потемнело. Подул довольно сильный ветерок. Остановившись на посыпанной красной кирпичной крошкой дорожке, разветвленной, словно лабиринт, я окинул взглядом свои владения. Стояла непривычная для этого времени тишина. Не слышалось ни шума туристов, заселявших свои апартаменты, с неизменными детскими криками и руганью взрослых, ни умиротворяющих песен цикад, стрекочущих чуть ли не в ушах, ни музыки, бьющей по голове и обычно гремящей с разных сторон. Вдохнув полной грудью наполненный ароматом степных трав и микроскопическими капельками морской воды воздух, я зашагал в дом. На веранде я остановился и, не заходя в дом, закурил. Выпуская дым в мокрый воздух, я ощутил себя совершено
