где?
Затем:
Ты придешь?
Ты забыла про встречу?
Серьезно?
И наконец: Ухожу. Напиши, как прочтешь. Надеюсь, все ОК.
Сложно дышать. В поисках опоры хватаюсь за шкаф. Неужели я весь день провела во сне?
Я пытаюсь вспомнить. Я слишком много выпила? У меня жар?
– Ты в порядке? – Лиза скрещивает руки на груди. – Выглядишь так себе.
Задней частью ладони меряю температуру – лоб холодный.
– Правда? Кажется, все в порядке.
– Тебе, может, взять еще один выходной? У меня все под контролем.
– Нет! Нет, все хорошо. Я… я пойду в офис на минутку.
Дверь закрывается, в окружении стопок несортированных книг я роняю голову на стол.
Думай, Келси. Как такое возможно?
Никак. Это невозможно.
Нет ни единого объяснения, и ничего тут не поделать.
Лиза стучит, затем заглядывает в кабинет:
– Тебе письмо. По-моему, неприятное.
– Спасибо.
Оставшись в одиночестве, я открываю письмо из городской налоговой.
Как и ожидалось, это требование об уплате налога с указанием пени. Однако дальше указана новая информация.
Если я не соглашусь признать решение суда до пятнадцатого апреля, они смогут конфисковать мое имущество и продать с молотка.
Внутренним взором вижу пренеприятную картину: Чарльз Даймонд Блэкбёрн с довольной ухмылкой машет аукционной карточкой, делая ставку.
«Признать решение суда» в данном случае значит выплачивать накопившийся долг в течение долгих десяти лет, не забывая про новые начисления. Но если я просрочу налоги снова, то администрация будет в праве конфисковать все, чем я владею, и я не смогу протестовать. Я не соглашалась до последнего, но до пятнадцатого апреля осталось всего две недели.
Хватит с меня таинственных садов на пустырях. Время действовать.
Я засовываю письмо в ящик и направляюсь в магазин.
Лиза открывает рот, чтобы что-то сказать, но, видя выражение моего лица, решает промолчать.
– Я тут подумала. Как считаешь, сколько мы можем выручить за них? – Я подхожу к стеклянному шкафу и просматриваю названия книг.
Фолкнер, «Когда я умирала». Элис Уокер, «Цвет пурпурный».
Л. Фрэнк Баум «Волшебник страны Оз».
Фрэнк, как Ф.? Или он должен был быть Л.? Сердце пронзает боль, я не реагирую. Больше никаких бредней.
Но я спонтанно вынимаю телефон и ищу фотографию Л. Фрэнка Баума. Прищурившись, смотрю на шахматную доску из черно-белых картинок.
Мурашки бегут по шее – я узнаю этого человека, хотя на большинстве фотографий он старше. Это Ф., который, по словам А., подписал Э. – Ба? – одно из своих первых изданий. Так ведь?
– Ну? – Лиза спрашивает, заглядывая мне через плечо.
Я прижимаю телефон к груди.
– Что?
– Хороший
