Финч, несомненно, очень занятой человек, – отрезала миссис Вадингтон. У него, наверно, очень мало времени для визитов. Потрудитесь немедленно подняться наверх, Молли, доброй ночи, мастер Финч.
Миссис Вадингтон проводила молодого человека взглядом, едва ли соответствовавшим добрым старым традициям американского гостеприимства.
– Феррис! – обратилась она к слуге, когда дверь за гостем закрылась.
– Что прикажете, мадам?
– Феррис! Этот человек ни под каким предлогом не должен переступить порог моего дома.
– Слушаю, мадам.
Стояло теплое весеннее утро, когда Джордж Финч поднялся по ступенькам крыльца дома номер шестнадцать по Семьдесят Девятой улице и позвонил. Не нем был костюм цвета голубиного крыла, а под мышкой он держал огромное полотно в масляных красках, завернутое в коричневую бумагу. После долгих размышлений он решил поднести мисс Молли Вадингтон лучший свой труд «Привет весне». На этой картине была изображена молодая женщина, весьма скудно одетая и, очевидно, страдающая особенно острой формой болезни, известной под названием «Пляска св. Витта». По-видимому, художник запечатлел женщину на полотне в тот момент, когда она наступила на острый булыжник. Тем не менее, Джордж считал эту картину своим шедевром, и он намеревался ее преподнести прелестной Молли.
Дверь отворилась, и Джордж увидел перед собой величественного Ферриса.
– Все покупки нужно передавать с черного хода, – произнес Феррис, бесстрастно глядя на Джорджа.
Джордж Финч часто замигал глазами.
– Я бы хотел видеть мисс Вадингтон.
– Мисс Вадингтон вышли-с.
– Не могу ли я видеть мистера Вадингтона? – спросил Джордж, решив, должно-быть, примириться даже с этим.
– Мистер Вадингтон вышли-с.
Джордж в течение нескольких секунд колебался, но любовь сбрасывает с пути все препятствия, и он снова заговорил:
– Не могу ли я видеть миссис Вадингтон?
– Миссис Вадингтон вышли-с.
Едва Феррис произнес эти слова, как из глубины дома донесся повелительный женский голос, кого-то отчитывающий за раскуривание в ее гостиной.
– Но я слышу ее голос – сказал Джордж.
Феррис пожал плечами, точно отказываясь от всяких попыток входить в обсуждение подобной мистерии. По-видимому, он хотел этим жестом сказать, что Джордж, возможно, обладает какой-то особой психической силой, дающей ему возможность видеть людей на расстоянии.
– Миссис Вадингтон вышли-с, – снова повторил Феррис.
Снова воцарилась тишина.
– Чудесный день – заметил Джордж.
– Погода обещает быть хорошей, – согласился с ним Феррис тем же бесстрастным голосом. Джордж, пятясь и спотыкаясь, спустился с крыльца, и на этом задушевная беседа закончилась.
Глава четвертая
– Расскажите мне все подробно, – сказал Гамильтон Бимиш.
Джордж
