не было. И на гвозде висело, как издевательство, свадебное платье пополам с фатой.
– Вот так номер, – оторопело сказал Семен и оглянулся на Алексея Петровича.
В Алексее Петровиче что-то перевернулось, да так и осталось перевернутым. Он стоял на пороге, и улыбка медленно уходила с его лица, пока не ушла совсем.
От мебели остались одни координаты. Темные прямоугольники на полу – длина и ширина. Светлые на обоях – высота.
Солнечный свет бил в чистое окно, из двора доносились детские голоса, и все было так тихо, спокойно, безмятежно…
– Лиза! – жалобно воскликнул Алексей Петрович и бросился вон из комнаты.
Было слышно, как хлопали двери кухни и ванной.
Семен сурово вздохнул и поставил опротивевший ящик на пол.
На пороге появился Алексей Петрович и бессильно прислонился к косяку.
– Нету? – спросил Семен.
Алексей Петрович отрицательно мотнул головой. Глаза его были безжизненны и слепы.
– Тогда надо в милицию сообщить, – сказал Семен.
Долго молчали.
– И чем быстрее, тем лучше, – снова сказал Семен.
Алексей Петрович ничего не видел и не слышал.
– А где же Лиза?.. – выдавил он из себя.
– Переехала, – со вздохом сказал Семен.
– Куда?.. – как будто издалека спросил Алексей Петрович.
Семен хотел уже ответить, но в последний момент сжалился и только пожал плечами. Потом подошел к висевшему на гвозде свадебному платью, недоверчиво осмотрел его и спросил:
– А ее вещи тоже пропали?
– У нее почти ничего с собой не было, – прошептал Алексей Петрович. – Я ей еще купить собирался, к свадебному путешествию.
– Теперь она сама себе купит, – подвел итог Семен. – Во время свадебного путешествия. – И неохотно добавил: – Надо в милицию сообщить, пока не поздно…
Алексей Петрович затравленно посмотрел на него и до боли закусил губу.
– Ну а что делать?.. – оправдываясь, сказал Семен. – Делать больше нечего. Никуда не денешься.
Наступило неловкое молчание. Семен тяжело вздохнул.
– Может, тогда у соседей спросить?
В глазах Алексея Петровича появился проблеск надежды.
– Да, да, конечно, – он сорвался с места и исчез за дверью.
На лестничной площадке он бросился к соседней двери и суетливо позвонил.
Дверь не открывали. Он позвонил еще раз и прислушался.
Семен выглянул из окна, удостоверился, что его машина на месте и, стараясь удобнее устроиться, заерзал на подоконнике.
Открылась дверь, и в комнату бессильно ввалился Алексей Петрович. На него было жалко смотреть.
– Ну что? – спросил Семен.
Алексей Петрович ничего не ответил, прошел, как заведенный, в угол комнаты и механически сел туда, где, по-видимому, всегда стояло кресло.
