о есть кое-что я все-таки выдумала, а кое-что рассказала, как было. А может, просто немного боюсь, что настоящие герои прочитают эту правду и будут ругаться.
Вот и говорю, что неправда.
Ну ты понимаешь, да? Сейчас набегут тут и начнут причитать, мол, зачем ты меня так описала, нет же, я так тебе не говорил, разве я так с тобой поступил и другое бла-бла-бла…
Лучше всего скажем, что все выдумка, и все.
Угу-угу, я все выдумала, и это не имеет никакого отношения ко всем этим людям.
Правда не имеет.
Все выдумка.
Я серьезно!
Да разве может вообще быть подмастерье у бакалейщика?
Так ведь?
Вообще не может быть!
Кем ты станешь, когда вырастешь?
Ну что, дружище, вопрос знакомый? Хорошо бы тебе привыкнуть к этому вопросу, если вокруг тебя полно взрослых, которые не знают, как разговаривать с детьми. Вопрос этот – один из их любимых. И ведь они не отстанут, пока не получат ответ.
Эти взрослые не представляют, что делать, когда перед ними ребенок. Они понятия не имеют, что говорить и как.
Себя-то они считают очень умными, а нас – бедненькими малышами, которые ничего не знают и ни в чем не разбираются.
Почему бы им просто не спросить у нас: «Как ты?» Они ни за что не начнут разговор с нами, например, так: «Сегодня невероятно холодно, зима пришла». Никогда не расскажут нам о своих проблемах, мечтах, переживаниях, о том, чем бы хотели заняться, не расскажут о своих успехах. Это странно, но они думают, что мы их не поймем. Встречаясь с нами, взрослые задают вопросы, которые, по их мнению, вроде как «подходящие для нашего возраста». Да и мы давно научились вести себя так, как ожидают взрослые, поэтому вслух говорим им одно, а про себя отвечаем по-другому.
Вопрос. Как в школе?
Ответ вслух. Нормально.
Ответ про себя. Ну-у, в школе четыре этажа, здание ничего так, удобное. Все вроде продумано. Все сделано для учеников. Только коридоры могли бы быть пошире.
Вопрос. В какой класс ходишь?
Ответ вслух. В восьмой.
Ответ про себя. В бесплатный, школа же государственная. Мы не платим. Хотя есть те, кто каждый месяц по пачке денег выкладывают.
Вопрос. Ты так выросла! Много ела?
Ответ вслух. Нет.
Ответ про себя. Угу, конечно, ела много! Что за вопрос? Буду есть – буду расти, потому что рост связан только с едой, это ж понятно! Расту, только если ем.
Вопрос. Кем станешь, когда вырастешь?
Ответ вслух. Врачом.
Ответ про себя. Да откуда я знаю? Карьерные планы только в старшей школе строят. Человек должен любимым делом заниматься. А я еще не знаю, что люблю. Поживем – увидим.
Это обычно последний вопрос от взрослого. На большее их не хватает. Общение с ребенком на этом месте обрывается. Но в мозгу у ребенка от этого вопроса остается глубокий след. Может, мне стать врачом? Или инженером? А чем точно инженер занимается?
Или, может, вообще учителем стать? Или полицейским? Вот именно, полицейским! Или журналистом? Может, футболистом? Певицей? О-о, это классно! Может, в кино играть? Лучше всего быть актрисой, да, да, актрисой! Или все-таки парикмахером?
Да что ж такое! Кем я стану, когда вырасту?
Самая классная профессия на свете
Для взрослых вопрос «Кем ты станешь, когда вырастешь?» важен невероятно. Мне его задавали девять из десяти встреченных взрослых. И я должна была отвечать так, чтобы мой ответ им понравился.
А раз так, мне нужно было выбрать самую правильную профессию.
Я начала наблюдать за взрослыми, теми, что были вокруг. Чем они занимаются, скучно ли это, любят ли они свою работу, деньги, которые она им приносит, – все это должно было родить во мне хоть какие-то идеи.
Я подготовила список.
В тот день я решила: хочу стать бакалейщиком! Это единственная профессия, которая была мне по плечу.
Через пять минут я уже стояла перед своим дедулей-бакалейщиком. Зачем ждать? Дедуля когда-то тоже мог стать бакалейщиком, когда вырастет. Мне же надо было стать бакалейщиком, прежде чем я вырасту.
Я сказала дедуле:
– Я тоже хочу стать бакалейщиком. Тебе нужен подмастерье?
