в жизи настоящего сыщика-женщину. Тебе это о чём-то говорит?
– Говорит. Я буду первой. И ты, по-родственному, напишешь обо мне хороший очерк, а, может быть, книгу. Ты же мечтал быть писателем.
Папа работал журналистом в одной из центральных московских газет.
– Послушай, у тебя – бойкое перо. Хочешь писать?
– Да не знаю… Заманчиво, конечно.
– Тогда, давай так. Я договариваюсь с Татьяной Шемановской о твоей внештатной работе в заводской многотиражке. – Это был Завод малолитражных автомобилей. – Ты пишешь, два года работаешь и, уже со стажем, поступаешь на журфак МГУ.
– А зарплату мне платить будут?
– Ну, может быть, какие-то маленькие гонорары за статьи. Сегодня же позвоню Татьяне.
Немного позже в тот же день папа сказал:
– Тебе повезло! Тебя берут внештатным корреспондентом. Будешь писать о заводской жизни. Там много интересных людей. А зарплата… Нет, вот с этим туго. Пока – без гонораров.
– Хорошо, я подумаю.
– Думай. В твоём распоряжении три дня. Отдыхай, набирайся сил, а в понедельник пойдём с тобой в редакцию, на завод.
Три дня пробежали, как один миг, и утром, в понедельник, я сказала:
– Нет, па, я не пойду на завод описывать производственную жизнь.
– Ну, и дура! Ведь за всем этим – люди, со своими непростыми судьбами. Это – очень интересно!
– Нет! – упрямо отпарировала я.
– Ну, и куда ты?
– В Историко-архивный.
– Ну-ну… Ты ещё попробуй поступить туда. Двадцать человек на место! С двухгодичным стажем сумеешь ли ты туда поступить?! А уж без стажа…
– Попробую.
Во время поступления ко мне присоседился паренёк, по-видимому, только что отслуживший в армии – в гимнастёрке, в кирзовых сапогах, высокий, белокурый, вихрастый, с открытым взглядом. Он мне казался похожим на Павку Корчагина из «Как закалялась сталь».
– А чего ты так вырядился? Тебе что, больше надеть нечего?!
– Ты разве не понимаешь? Да чтоб произвести впечатление на приёмную комиссию.
Экзамены я с треском провалила. Павка же Корчагин поступил. Без особого сожаления я забрала документы.
На семейном совете долго и упорно решали, как мне жить дальше. Мама и сестра говорили, что мне надо найти какую-нибудь нетяжёлую работу, чтобы оставалось время на подготовительные курсы какого-нибудь гуманитарного вуза. А в следующем году поступать учиться. Как же без учёбы!
В то время читали и учились все. Читали в трамваях, автобусах, в метро, на автобусных остановках, когда было тепло. Учились тоже все. Кто готовился поступать в техникум или институт, кто уже учился. Очень модным было работать и учиться на больших промышленных предприятиях, в так называемых втузах. Но такая перспектива меня не очень привлекала. Вообще, я не знала наверняка, чего
