и иглы маленьких и размашистых венецианских нот.
Минут через двадцать впереди показались крыши деревенских домов.
– О, тут все-таки живут люди!
– Живут, – Саша даже не повернулся. Он вцепился в рулевое колесо, словно бы отдавая через него всего себя колесам, пожирающим, вращаясь, один за другим километры шоссе. Или это не шоссе? Просто дорога. Как не обзови, но все-таки дорога! Глобальный путь из пункта А в пункт Б – еще один отрезок великого Нигде.
– А что за деревня?
– Черничное. Черники в местных лесах всегда много было, вот так издревле и прижилось название.
Какое странное слово «издревле». Какое-то оно неуместное, подумал Андрей, словно неудачный синоним, подхваченный интернет-поисковиком из сети.
– Остановите?
– Зачем?
– В магазин хочу зайти, тут же есть магазин?
– Есть, – то ли согласился с наличием магазина, то ли по-военному ответил на просьбу Андрея Саша. – Вот за тем домом…
Саша припарковал автомобиль на обочине, а Андрей пошёл в указанном направлении.
Магазин был совершенно типичным для небольших населенных пунктов. Небольшое кирпичное здание с маленьким окном с решеткой, сваренной из арматуры. Над дверью была установлена синяя жестяная вывеска «Продукты 24». Краска на вывеске местами облупилась, выставляя напоказ ржавую наготу металла.
Андрей вошёл в торговый зал: несколько полок с консервами, полка с хлебом, холодильник с пивом, витрина с колбасой и сыром… За витриной стояла продавщица – пышная женщина лет сорока со скользким взглядом и циничной улыбкой. Про таких часто говорят «бывалая» или «опытная», иногда, что «потасканная».
– Вам чего? – спросила женщина.
– Мне бы сигарет, – Андрей назвал марку. – Два блока.
– Нет таких сигарет. У нас тут не Москва, бери, что есть!
– А что есть, и почему вы решили, что я москвич?
– Да видно, что не местный. Своих-то я знаю, – продавщица выложила на витрину два блока дрянных сигарет с тройкой коней на этикетке. – После фильма-то повадились к нам сплошь москвичи, да питерцы. Но ты на питерского не похож, те интеллигентнее.
– Карты принимаете?
– Не дошёл до нас прогресс ещё, – будто посетовала продавщица, – нет.
Вытащив из кармана несколько купюр и расплатившись, Андрей спросил:
– А вы сами тот фильм видели?
– Да у нас интернета отродясь не было. Дети рассказывали. Они у меня в Екатеринбурге в Архитектурном учатся, – последнее предложение она добавила с нескрываемой гордостью.
– А вы сами знаете, что у вас там за рекой?
– Да знамо что, – продавщица улыбнулась, – секретный бункер там для Президента, чтобы схорониться ему, коли американцы нападут.
– Думаете, что нападут?
– А вот этого гарантировать
