была пойти к Нине за учебником. Ребёнок шёл до её дома, спотыкаясь и засыпая на ходу. Книжку мы забрали, приехали домой. Я хотела дать лекарство Илье, но обнаружила, что упаковка пустая (оставалось пять таблеток). Спрашиваю:
– Когда съел лекарство?
– Утром.
– Таблетки без разрешения есть нельзя! Ты что, умереть хочешь?
– Нет. Бог заберёт.
И откуда эти мысли о боге? Никогда я эту тему не обсуждала. Отругала его как следует. А вечером он опять ко мне подходит:
– Да.
– Что это значит?
– Богу хочу.
– Почему?
– Не вижу будущего. Родился не таким.
– А каким ты родился?
– Дурак.
– Илюша, нельзя так! Какой же ты дурак? Ты очень умный.
А книжка для глухонемых, которую мы взяли у Нины, мне очень понравилась. Мы даже по ней заниматься попробовали. Там много картинок и полезной информации, рекомендую всем. Каждое действие прорисовано, все предлоги объяснены. Это наши самые слабые места.
Были в школе. На уроках ребёнок не слушал, отказывался отвечать. Лез к учителям на руки, всех перецеловал, потом повредничал немножко. Дома спрашиваю:
– Почему ты так себя вёл?
– Могу, хочу отвечать.
– А почему не отвечал? Может быть, тебе что-то не нравится?
– Когда директор судит. (Мы встретили в коридоре директора и мимоходом поговорили)
– А что ещё не нравится?
– Мама Лариса пашептала (шёпотом рассказала Екатерине Алексеевне про вчерашнее происшествие).
– Вот ты раскладывал палочки с учительницей, а потом стал её за руки хватать. Почему?
– Не это.
– А что бы ты хотел?
– Строить. Выключи (Играла опера «Кармина Бурана») Достала Илье кубики. Он построил высокую башню, разломал её и начал строить снова. Играл минут сорок. Потом всё убрал за собой. Я подошла и спросила:
– Почему тебе так нравится конструктор?
– Я умею (наверное, строить умеет, и ему это нравится)
– А какие чувства ты при этом испытываешь?
– Спокойный, – и заулыбался, что его поняли.
Я стала записывать разговор, Илья разозлился:
– Не пиши!
Пришлось пойти в ванную с тетрадью. Ещё я спросила, почему он попросил выключить кассету, которую дала Ольга Васильевна.
– Нет.
– Почему?
– Боюсь.
– Понятно. А ты ещё где-нибудь эту музыку слышал?
– Телевизор (идёт реклама фильма «Камо грядеши», и там звучит эта музыка).
Пришла медсестра из психбольницы, стала спрашивать, какие таблетки мы принимаем, как дела в школе. Илья выбежал из комнаты, стал стучать ногами, щипать меня за руки, пока медсестра не ушла. Я
