ещё времён?Не говори, Мария, «может быть».
Что может быть, то может умереть,
А нам пришлось, зачем – Бог знает, – жить,
Со всем расстаться, чтобы всё иметь
И не уметь любить – уметь терять
Любимых, время, – ради тишины
В душе, которой не дано узнать
Покоя, – чтобы снова видеть сны.
Не сном ли было Рогово? Отметь
В тетради, что потом была зима.
В холодный день легко окаменеть
Любви – из камня ли она сама?
И мы стоим на разных берегах
Реки забвенья – мост ли навести?
Но из чего? Наш древний камень – прах,
А чистый снег у Солнца не в чести.
Сестра моя Мария, всюду – тьма,
Где нет постылой снежной белизны.
Деревья, люди, облака, дома
Нам не простят Бог весть какой вины.
Склоняется на Запад Солнце дня,
Подруги нет – ни друга, ни подруг,
И с миром человечества меня
Связуют письма – так замкнулся круг.
Предисловие о Германе Франке[19]
Героя нет и не было. И всё же
Он есть и был – и будет, может быть.
Нас, существующих, связует нить
Времён с Несуществующим, быть может.
И Герман Франк, чья жизнь совсем несхожа
С моей и вашей жизнью, – мог бы жить,
Как вы и я. Не нам его судить.
Он – вы и я. Он ближе и дороже
Мне слишком многих из живых людей.
Он – ваша жизнь и часть души моей —
Как мы, бессмертен и недолговечен.
И я пишу о нём – куда? кому?
Прошёл мой День – и близится мой Вечер,
И скоро Ночь возьмёт меня во тьму.
Письмо о ручье
О.А.
I
Без тени плоть. Без смерти, день за днём,
Выплёскиваясь полновесной влагой,
Течёт ручей. И мы в ручье течём
Листвою, щебнем, перьями, бумагой…
И что есть гордость волей и отвагой,
Когда наш путь определён ручьём?
II
Исток ручья… Но где его исток?
Нельзя найти ни дельты, ни истока.
Не нам дано всевидящее око
И дна не видно: водный путь глубок.
И в поисках ориентиров прока
Нет никакого: нас несёт поток.
III
Куда уносит нас теченье дней,
Ночей теченье и речей теченье?
То радости у нас, то огорченья,
Погода то теплей, то холодней…
И если в этом наше назначенье,
К чему спешить? чем дальше, тем верней.
IV
И всё же нетерпением одним
Мы живы. Нетерпением мы правы
Перед собой, когда мы жаждем славы,
Любви, покоя – и опять спешим
Опередить событья. Мы лукавы
И льстивы перед Будущим своим.
V
Но Будущее даже через час
Негаданно, как смерть, нео�
Предисловие к незавершенной книге стихов «Иная Музыка», написанной от лица вымышленного автора Германа Франка.
