стакан наполовину пустым, – она считала, что стакан не только полупустой, но и что все они за это отправятся прямиком в пекло.
– Тим? – позвал Майкл, идя по дому и на ходу натягивая футболку. – Ты где, приятель?
Он слышал сдавленное хихиканье за диваном, но продолжил идти в сторону кухни.
– Куда же подевался Тим? – громко сказал Майкл, заметив, что сын рассыпал по кухонному столу целую коробку колечек сухого завтрака «Чириоуз». Синяя миска Тима была доверху залита молоком, и на мгновение перед глазами Майкла возник красный-красный рот Алиши Монро и то, как он был наполнен ее кровью.
– Бу! – закричал Тим, обнимая Майкла сзади.
Майкл вздрогнул, хотя Тим проделывал это практически каждое утро. Он подхватил сына на руки, и сердце тяжело забилось в груди. Тиму уже исполнилось восемь, и он был слишком большим, чтобы носить его на руках, но Майкл не смог удержаться. Он пригладил непокорный вихор на его макушке.
– Ты хорошо выспался, малыш?
Тим кивнул, уворачиваясь и упираясь Майклу в плечо, чтобы отец опустил его на пол.
– Давай-ка уберем весь этот беспорядок, пока не пришла Ба-Ба, – предложил мальчик, сгребая колечки в пригоршню и высыпая их обратно в коробку. Барбара приходила к ним по будням, чтобы присматривать за Тимом. Она отводила его в школу, забирала его оттуда домой, следила, чтобы он вовремя поел и сделал домашнее задание. Словом, она проводила с ним больше времени, чем Майкл или Джина, но у них, собственно, и не было другого выбора.
– Ба-Ба такой беспорядок точно не понравится, – сказал Майкл.
– Не понравится, – согласился Тим. Он сидел за кухонным столом, поджав под себя ноги. Ширинка на его пижаме со Спайдерменом была расстегнута.
– Заправь свое оборудование, приятель, – сделал ему замечание Майкл, стараясь погасить волну грусти, нахлынувшую при виде того, как мальчик неловко возится с пуговицами.
Майкл был единственным ребенком в семье, и его это, вероятно, немного испортило. Когда появился Тим, он ничего не знал о том, как ухаживать за детьми. Поменять Тиму подгузники было делом стеснительным и проблематичным, которое выполнялось как можно быстрее и при минимальном контакте. Теперь же Майкл только о том и думал, что через несколько лет Тим достигнет половой зрелости. Его тело начнет расти, превращая его в мужчину, но сознание никогда не догонит физическое развитие. Он никогда не сможет узнать, каково это – любить женщину, и как пользоваться тем, что дал тебе Бог, чтобы доставлять удовольствие другому человеку. У него никогда не будет собственных детей. Тим никогда не познает радости и боли, связанные с отцовством.
– Кто устроил весь этот беспорядок? – спросила Джина, закутанная в синий шелковый халат, который Майкл подарил ей на Рождество пару лет назад;
