расписание и недостижимые стандарты – все это будет ждать меня завтра, и послезавтра, и послепослезавтра. «Когда-нибудь» было просто словом, которым я пользовалась, боясь взглянуть в лицо безумной реальности, ставшей моей жизнью.
Когда-нибудь, говорила я себе, на страницах моего ежедневника появится много свободного места. Когда-нибудь мои повседневные планы будут определяться желаниями моей души, а не чириканьем, писками и звонками электроники. Когда-нибудь я скажу «нет» распродажам домашней выпечки и книжным ярмаркам, безупречно чистым столешницам и идеальной модной прическе. Когда-нибудь я скажу «да» беготне по лужам под дождем, растрепанному пучку на голове и второй сказке детям перед сном. Когда-нибудь я посмотрю в глаза моим детям и внимательно выслушаю все их глупые, нежные слова. Когда-нибудь я захлопну ноутбук и поцелую мужа, прежде чем он выйдет из дома. Когда-нибудь я вспомню, что значит смеяться, играть, отдыхать и радоваться жизни. Когда-нибудь у меня появится время на то, что по-настоящему важно.
Жизнь, состоящая из простых удовольствий, была недостижимой мечтой, которую я, вечно несущаяся на полной скорости, была не в состоянии уловить. Каждый раз, когда я говорила детям: «не сейчас, мама занята», возможность обрести содержательную, полную радостей жизнь отодвигалась от меня все дальше. Даже в этот момент крайнего истощения, в то время как мои дети на втором этаже переодевались в пижамки и выбирали себе сказку на ночь, мирное существование казалось мне не более чем фантазией.
У меня не было сил плакать. Мне было слишком стыдно просить о помощи. Я понимала, в какое жуткое состояние себя загнала. Чувствовала, что погребена – погребена под невыносимым грузом множества дел, которые я судорожно пыталась переделать. Я уже не жила, а едва существовала.
И я поняла, что оказалась на перепутье. Можно продолжать свое суматошное существование, все больше отдаляясь от идиллической жизни «когда-нибудь», или постараться выкарабкаться – на воздух, к надежде, к жизни.
Я решила выкарабкиваться.
Потому что «когда-нибудь» не настанет никогда.
Эта неоспоримая истина поразила меня на следующий день, во время утренней пробежки, вскоре после того, как я осознала свое погребенное состояние. Осознание оказалось болезненным буквально физически. У меня подкосились ноги, и я опустилась на колени. Впервые я честно ответила на вопрос, который на протяжении ряда лет вызывал у меня особую гордость: как мне все это удается?
Я упускаю жизнь – вот как мне все это удается. Я упускаю то, что по-настоящему важно, и то, что я упускаю, никогда не вернуть.
Этот момент перелома-прорыва и вытолкнул меня в путь, на котором мне суждено было изменить свою жизнь. В этот момент я обратилась за помощью к Богу. Я всю жизнь ощущала его присутствие, особенно в своей работе преподавателя в области специального образования и автора книг, но сейчас было иначе. Я понимала, что не смогу избавиться от своего суматошного образа жизни без его помощи и поддержки. Испытав душевный подъем, я стала разрабатывать простую стратегию, которая дала бы мне возможность избавиться от повседневной суеты, перестать отвлекаться и сосредоточиться на значимых моментах отношений с родными и близкими.
С каждым шагом я все больше выбиралась из своего погребенного состояния. С каждым прикосновением детской руки, с каждым содержательным разговором с мужем, с каждой картинкой прекрасного мира, которую я не замечала, потому что была слишком занята, вошедшая в болезненную привычку суета начала от меня отступать. Со временем этих усилий оказалось вполне достаточно, чтобы моя суматошная жизнь оказалась заполнена интересными, приносящими глубокое удовлетворение отношениями. Я больше не откладывала жизнь на потом. Впервые за долгое время я вкладывала свое время, внимание, силы и любовь в сегодня. И тут я открыла для себя всю значимость жизни Hands Free.
Изменение начинается с искры осмысления, вспыхивающей в вашей душе. И когда вы делитесь этим новообретенным осознанием, искра получает возможность превратиться в пламя. Именно так произошло, когда я начала вести блог, в котором рассказывала о своей ежедневной борьбе и маленьких победах на пути к менее разбросанной жизни. При моей любви к слову, преподаванию и оказанию поддержки другим оказалось несложно делиться своими попытками начать жить счастливо здесь и сейчас в этом быстротекущем, перенапряженном, перегруженном информацией мире.
По мере того как рассказы о моем путешествии попадали в руки (и на экраны) людей, также попавших в ловушку своей разбросанной жизни, у меня внезапно стали появляться спутники. Чтобы поделиться с читателями советами о том, как оторваться от суеты и восстановить контакт с близкими, я создала страничку The Hands Free Revolution на Фейсбуке. Я не подозревала, что она станет не просто страничкой, а целым движением за технологию осознанного создания и фиксирования действительно важных моментов жизни. Сообщество людей, которые были готовы отказаться от социального давления, вынуждавшего их вести торопливый, беспорядочный, несвязный
