Чертов аппарат!
– Послушайте! В списке, который вы мне вчера показывали, должен значиться некий Сергей Красильников.
– Так. И что?
– Помогите найти его нынешний адрес. Это очень важно! Сергей Красильников!
– Хорошо, попробую.
– Тогда все, отключаюсь. Да свидания!
– Что?
– Да свидания, говорю!
– А! До свидания.
Я нажал рычаг, давая отбой, и повесил наушник на крюк аппарата. Один из редакторов невинно спросил:
– Что, вели конфиденциальный разговор, Владимир Алексеевич?
– Громко орал?
– С вашим голосом никакая газета не нужна, – ответил второй редактор. – Вы к окошку подойдите, и уже вся Москва будет знать последние новости.
Я рассмеялся, угостил сотрудников своим табаком из табакерки и поехал домой.
Глава 5. Соглашение
Пообедав в «Новом Эрмитаже», я вернулся домой, наполнил ванну почти холодной водой и провел в ней не меньше часа, читая переведенных недавно с польского «Крестоносцев» Генрика Сенкевича – книгу, оставленную в прихожей Колей, который, даже надевая ботинки, наверное, не мог оторваться от чтения. В конце концов роман показался мне слишком затянутым и скучным – Сенкевич писал слогом скорее прошлого, чем нынешнего века. К тому же сюжет, пусть и не лишенный интереса, отдавал провинциальной отсталостью – все эти страсти благородных дворян, вся эта рыцарская мелодрама… Безусловно, в Варшаве «Крестоносцы» пользовались бешеной популярностью из-за их патриотического настроя. Но Сенкевич, погружая своих читателей в прошлое, как будто не замечал жизни нынешней – жестокой и интересной, полной новых героев, новых отношений, новых страданий. Насколько сильно вперед вырвалась современная русская литература, с ее вниманием к трагедии простого человека – трагедии более глубокой, чем все эти страдания баронов и графов! Рядом с произведениями Толстого, Горького и Чехова книжка Сенкевича выглядела устаревшей – словно ее нашли в гардеробе за бабушкиным турнюром. А ведь даже развлекая, литература могла приобщать читателя к новым идеям, к идеалам свободы, прогресса. Взять хоть Жюль Верна – его фантастические произведения будили в читателе интерес к науке, к технике, к путешествиям… Я начал вспоминать прочитанные книги француза и не заметил, как задремал. Проснулся от того, что вода окончательно остыла. Вылезши из ванны, я накинул свой любимый цветастый туркменский халат и отнес «Крестоносцев» в комнату Коли. В этот момент в дверь позвонили.
Я открыл. Перед дверью стоял молодой человек в сером летнем костюме с конвертом в руках.
– Владимир Алексеевич Гиляровский? – спросил он.
– Да, это я.
– Здравствуйте. Я от Захара Борисовича. Принес вам вот это.
Он протянул конверт, коротко, но вежливо попрощался и ушел.
Когда в кабинете я вскрыл принесенный конверт, там оказалось два листка – копия списка революционеров из кружка Мураховского и записка:
