делать?
– Пишите заявление на перевыпуск карты и идите домой – успокаивает меня оператор.
– А когда придёт новая карточка?
– В течение 3 недель.
Пишу заявление, иду домой. Записываю новое секретное слово везде, где можно (хотя смысл секретного слова в том, чтобы его знал только я). Следующая попытка – через 3 недели.
Бахилы
Вы заметили, что теперь повсюду нужно надевать бахилы? В поликлинике, больнице, школе, детском саду, театре, магазине. Хотя нет, в магазине пока вроде не надо. Везде при входе стоят две урны. На одной написано «чистые бахилы» (там, как правило, хранятся уже использованные), на другой – «грязные бахилы» (здесь как раз хранятся чистые).
Кое-где на входе помещён автомат по продаже бахил. Кажется, бахиловый спрут опутал весь город. Кто эта мафия? Судя по объёмам продаж, бахилы дадут фору незаконной торговле наркотиками.
Бахилы – это резиновые (или пластиковые?), в общем, полиэтиленовые носки синего цвета, которые натягиваются поверх обуви. Призвано это изобретение человечества защитить полы учреждений от уличной грязи.
Бахилы бывают двух видов. Одни открываются плохо. Другие вообще не открываются. Утром в понедельник ты стоишь в детском саду скорчившись, балансируя на одной ноге и пытаешься натянуть бахилы на зимние ботинки. Тебя все толкают в узком коридоре. В итоге бахила рвётся, вылезает носок ботинка как в мультике про волка из «Ну, погоди!». Операция начинается сначала.
Хорошо, если бахилы предлагаются бесплатно. В случае с автоматом по продаже бахил всё немного сложнее. Начинаешь искать мелочь по карманам. Её, естественно, не оказывается. Просишь разменять. Ни у кого нет мелочи. Постоянные клиенты хитро достают заранее приготовленные монеты, бросают в автомат, облачаются в синие галоши и довольные исчезают в глубине здания. Ты стоишь и терпеливо ждёшь доброго самаритянина с полными карманами мелочи.
Через несколько шагов после надевания бахилы обычно рвутся. Ты стараешься не сильно поднимать ноги, чтобы не показывать дырки. Все идут, слегка пошаркивая ногами.
Наконец, когда дела закончены, ты счастливый выходишь на улицу. Однако чувствуешь, что прохожие как-то странно на тебя поглядывают. Спустя полчаса кто-то сердобольный доверительно тебе сообщает, что ты забыл снять бахилы.
Завтра мне идти на приём к стоматологу. Жду не дождусь свидания с бахилами!
Лифт
Недавно мы переехали в новостройку. Особую гордость у нас вызвал лифт. Это полезное устройство, как известно, до сих пор является редкостью в Петропавловске. Каково же было наше удивление, когда при переезде мы обнаружили, что лифт не работает. Особенно этому обрадовались трезвые грузчики, которым пришлось носить мебель на 5 этаж по лестнице. Они с ненавистью косились на двери лифта, каждый раз проходя мимо. Видимо из-за этого оплата за услуги грузчиков, в конце концов, выросла вдвое. Позже выяснилось, что лифт выключили специально, так как смекалистые рабочие из тёплых стран возили на нём мешки с цементом и песком. Прошло несколько
