не знаю.
– Не знаете…
Листаю дальше. Тикают ходики на стене. Дождь моросит в окна. Сегодня пасмурно, до черта пасмурно, в тумане не видно солнца, вот это меня больше всего бесит, что не видно солнца. Может, солнце уже погасло, а мы не знаем. Вспоминаю, сколько идет свет от солнца до нас. Вроде три года или что-то около того.
Листаю…
…в пространстве больше пустоты, чем материи. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть на структуру атома: между ядром и электроном расстилается пустота. Такую же пустоту можно увидеть между частицами времени. Дело в том, что время точно так же дискретно, есть мельчайшие неделимые частицы времени…
Перелистываю.
То же самое можно сказать и о мире чисел. Есть минимальное неделимое число, размеров которого мы еще не знаем. Расстояние между минимальными числами на числовой прямой гораздо больше самих чисел. Числовая прямая фактически заполнена пустотой…
Откладываю тетрадь.
– Не понимаю…
Он смотрит подслеповатыми глазами.
– Я тоже… не понимаю.
– Как не понимаете, это же вы писали!
– Так это когда было… в прошлой жизни…
– И ничего не помните?
Старик смотрит на меня, щурится.
– А ты? Малец, а ты-то сам помнишь что-нибудь, что с тобой в прошлой жизни было?
– Ну… то я, а то вы.
– И какая разница?
– Ну… вы умный… а я нет.
Старик смеется сухим рассыпчатым смехом. Старик уже не отпирается, уже не отнекивается, да в жизни я этой тетради не видел, да вы меня с кем-то путаете, да вы с ума сошли, да я щас милицию…
Вспоминаю про капсулу времени:
– А как вы капсулу сделали, которая Большой Коллапс пережила и Большой Взрыв?
– А никак.
– Нет, я серьезно.
– И я серьезно. Понимаете… эта капсула времени… с тетрадью… я её как-то иначе передал из одного времени в другое… через какую-то червоточину во времени…
– Значит, через эту червоточину мы все можем перебраться? Уйти от того… что сейчас приближается?
– Нет… с людьми так не получится.
– Откуда вы знаете?
– Не… не знаю… не помню…
Темнота за окном сгущается, отмечаю про себя, вроде рановато темнеет.
Листаю тетрадь.
– Сынок… ты бы это… кофе бы мне заварил, что ли…
Еле сдерживаюсь, чтобы не запустить в него тетрадью. Тут счет идет уже на часы, если не на минуты, а ему кофе подавай…
Тут же смущаюсь, старый человек у меня в гостях, а мне лень задницу от кресла оторвать, кофе сделать. Отрываю задницу от кресла, иду на кухню, кухни нет. Долго смотрю на стену, за которой раньше была кухня, пытаюсь понять, что происходит.
