были голодные. По ночам мы разгружали вагоны с цементом, песком, мукой. А бывало, попадался вагон с яблоками – так мы тогда его быстро разгружали и несколько мешков брали себе, пока не видел охранник». Советский Союз был изолирован от внешнего мира. Все – от хлеба до самолетов – производили союзные республики. Импортные товары широкого потребления можно было купить только в специализированных магазинах, где оплата производилась чеками и сертификатами, которые получали граждане, работавшие за границей. В таких магазинах без всякой очереди продавали импортные телевизоры, видеомагнитофоны, бытовую технику, даже автомобили, в то время как обычные советские граждане могли без очереди купить только уксус да кабачковую икру. Чтобы купить автомобиль, нужно было ждать шестьдесять лет. У валютных магазинов и интуристовских гостиниц кружились армии фарцовщиков. В Ленинграде в начале восьмидесятых был такой известный фарцовщик по кличке Грузин. На самом деле звали его Александр Фомин, и был он наполовину азербайджанец, наполовину русский. Ему было тогда лет тридцать, и все знали, что он работает в порту – сутки через двое. Сутки он был на работе, а потом двое суток занимался фарцовкой. В восемьдесят четвертом Грузин имел особую популярность среди фарцовщиков, которые с утра до вечера тусовались в баре на Двинской. Все знали, что именно через него проходил основной поток импортной радиотехники, холодильников и автомашин. Поскольку весь импортный товар для валютных магазинов поступал на склады Внешмортрансфлота, было очевидно, что за Грузином кто-то стоял сверху, но никто из фарцовщиков не знал его имени. В разговорах называли его «Пахан».
Бекетов в то время служил младшим лейтенантом в транспортной прокуратуре на Двинской, где прокурором был В. Г. Мампория. Фарцовщики, если попадались на перепродаже валюты или чеков ВТБ, в основном проходили через молодого лейтенанта. Бекетов имел неограниченные финансовые средства, которые высылал ему отец. А доступа к импортному товару у него не было. Он искал надежный контакт, который обеспечил бы ему такой доступ, тем более что отец все время просил его достать новую «Волгу». В то время в Красноводске только председатель горисполкома ездил на «Волге». В какой-то момент Бекетов узнал, что все пути сходятся на Фомине-Грузине. Но тот работал осторожно и сам не светился у магазинов. Лейтенант понимал, что взять Грузина на деле невозможно. И тогда он решил устроить ему «подставу». Он вызвал из КПЗ[14] сидевшего там фарцовщика по кличке Тощий, который промышлял на «куклах» у валютного магазина «Альбатрос». Обычно на «куклах» работали два фарцовщика. Происходило это примерно по такому сценарию.
…Тощий стоял у «Альбатроса» уже пару часов, но клиентов все не было. Наконец его напарник по кличке Нос махнул рукой с остановки трамвая, указывая на «фраера» в морской форме. Тощий пошел навстречу потенциальному клиенту. Моряк явно был не из Ленинграда, похоже, что с Севера.
– Чеки[15] не продаете? – приостановившись за несколько шагов от него, тихо спросил Тощий.
– А почем? – моряк замедлил ход.
– Могу
Камера предварительного заключения.
Чеки Внешэкономбанка СССР. Курс на черном рынке в те годы – один к восьми рублям.
