Есть кое-какие идейки, но это всё так, ерунда.
– Например?
– «Химики» или «Стервятники».
– В самом деле ерунда. Хотя «Стервятники». «Стервятники». Это креативно. Хорошее название для фильма, имеющего коммерческий успех. Давай – это будет рабочим названием фильма. Мне нравится.
– Ага. Осталось только написать сценарий.
– Мне не нравится этот пессимизм. Ты напишешь сценарий.
– Откуда такая уверенность?
– Я знаю людей. Я вижу, что ты сможешь.
– Боюсь, Семён, твои психологические уловки тут не помогут. Я не знаю, что писать.
– Это ты себе вбил в голову. Ты написал сценарий фильма, который получил приз, первый приз; и не можешь написать сценарий о каких-то проворовавшихся чиновниках. Это для тебя должно быть плёвым дельцем. Илюш, успокойся и начинай работать. Я верю в тебя.
– Семён, мне кажется – это тупиковая тема. Здесь не о чем писать. Чиновники берут взятку. Чиновников за это посадили в тюрьму. Всё. Вот и вся история. Что тут ещё можно придумать?
– Если бы я знал, сам писал бы сценарии и давно стал миллионером.
– Семён, мне кажется, я влез в авантюру. У меня ничего не получится.
Возникла пауза. Владимиров немного прошёлся по комнате.
– Поехали, я хочу тебе показать кое-что.
Владимиров и Муромов подъехали на автомобиле ко ВГИКу. Владимиров сидел за рулём.
– Смотри на этих людей, на этих молодых людей, не просто смотри, смотри на эти глаза, – говорит Владимиров. – Смотри, как горят эти глаза.
– Глаза, как глаза.
– Нет. Нет. Они горят. Почему горят? Потому что эти люди хотят попасть в особый мир, мир кино. И попадут из них в этот мир только единицы. Остальных сломает жизнь.
– Почему?
– Большинство захочет остаться в Москве, захочет попробовать ещё раз пробиться в этот сказочный мир кино. Ведь так хочется жить в сказке. Но вход туда открыт не для всех. Кто-то становиться проститутками, кто-то идёт сниматься в порно, кто-то пробует заниматься каким-нибудь честным ремеслом. И всё равно он сломан, раздавлен, потому что не попал в этот заветный мир. Поехали, я тебе покажу ещё кое-что.
Муромов и Владимиров ходят по павильону, где снимают кино. Мимо них прошла актриса загримированная в фрейлину.
– Да это искусственный мир, абсолютно не настоящий, – говорит Владимиров. – В этом мире нет скотства реальной жизни, нет её смердящих язв. Каково прожить жизнь в таком искусственном мире, будто в сказке? Вон посмотри на него.
Владимиров указал на актёра, сидевшего в кресле. Гримёрша наносила ему грим.
– Это же бог, бог нашего времени. Если посмотреть на него вблизи, то увидишь постаревшего раньше времени не очень приятного внешне мужчину. Но ведь бабы не дают ему прохода. Почему? Потому что все смотрят телек или ходят в кино. Люди
