а за окном летний пейзаж где-то за городом. (Мне представлялась сначала деревня, позже пионерский лагерь за Томью). И бежит девочка в спортивной одежде. Не просто мимо бежит или в кроссе участвует. Она бежит ко мне, наблюдающей за ней из окна. И каждый раз, смотря на картину, я ждала встречи, а девочка с неизменным постоянством бежала дружить со мной.
Выход на перрон был через большие двери, потом площадка перед ними и ступени. Но главная достопримечательность перрона – колокол на стене. В него ударял дежурный при подходе поезда. Не знаю, как сочетались эти действия: звонить в колокол и объявлять по радио о приходе поезда. Главными для меня были впечатления, а не информация. Если объявление по радио внушало опасения, то колокол пробуждал неведомое волнение и радостное возбуждение в душе.
Еще в вокзале были широкие деревянные диваны для отъезжающих. На них было удобно сидеть и наблюдать за людьми. Столько сюжетов и образов представало перед глазами! Даже не зная, что такое сюжет и образ, впитывать их было невероятно увлекательно.
Остров везения
Зимой маме дали путевку в санаторий, который находился за городом в сосновом лесу. Я там была с отчимом у нее в гостях. Дорога была такая: дойти до гастронома с любимой витриной – яркие нарисованные фрукты на огромном стекле – спуститься к реке и перейти ее. На самом берегу – вход в санаторий. Для восьмилетней девочки совсем несложно. Однажды вечером отчим сказал, что путевка у мамы заканчивается и он пойдет ее завтра встречать. Меня с собой не взял, да я и не просила. Решила, что тоже пойду встречать маму. После школы тщательно собралась в дорогу. Зима в Сибири нешуточная, а поэтому к теплым штанам добавила еще одни. Шапка, шуба, шарф, валенки и рукавицы, как обычно. К санаторию пришла быстро. Меня там узнали. Сказали, что группа отдыхающих совсем недавно ушла в город. Кажется, накормили в столовой, потом подвели к реке и показали, как идти. Показанных ориентиров я не поняла, но не сказала об этом. Просто пошла по реке вперед. Быстро стемнело. Я шла и внезапно очутилась в лесу. На Томи, в середине ее, есть небольшой остров с соснами. Когда я выходила на реку, он был далеко слева. Непонятно, как я туда пришла. Идти по снегу было тяжело. Устав, я присела под елку и задремала. Не знаю, сколько это продолжалось, но вдруг меня кто-то стал будить. Едва открыв глаза, увидела перед собой двух мальчишек на лыжах. Один из них был сын маминой подруги Виталик, старше меня лет на семь. Проснуться окончательно не получалось. Огромное могучее облако неведомой силы запеленало сознание и крепко держало, не давая выскользнуть. Виталик махнул парню рукой, чтобы тот его не ждал, а меня поднял и стал устраивать за собой на лыжи, привязав к поясу ремнем. Таким образом мы двинулись вперед. Я продолжала спать и одновременно держалась за Виталика. Иногда, пытаясь открыть глаза, замечала деревья по сторонам. Дойдя до города и увидев знакомую витрину,
