интересен: только Ольга Седакова. Мы общаемся. Во-первых, таких образованных людей, как она, почти нет в литературе. Во-вторых, ее поэзия, да и любое ее интервью, – это просветительская работа! Вот это – разговор писателя! Тонкий, глубокий. Не самодеятельность какая-то банальная. А то, бывает, банальностями обмениваемся…
– Светлана, а вас никогда не удивляло, что вот Лев Толстой придумывал, придумывал, сочинял из головы, – а потом понял, что это все глупости и надо писать все как есть. Non-fiction.
– Вот это мне нравится! Он говорил, что когда-нибудь людям станет стыдно придумывать.
– А как вы миновали этот этап придумывания из головы? Почему вы сразу занялись описанием жизни? Вышли на позицию зрелого Льва Толстого?
– Ну не так чтобы… Я [сначала] пыталась сочинять! Писала какие-то стихи по молодости. Было, было! Я выросла в деревне среди голосов. Когда увидела книгу «Я из огненной деревни» – поняла, что литература может быть и такой. Поняла, что и я так вижу.
– А что за стихи вы писали?
– Всякую чепуху. И про любовь, и гражданская лирика. Ничего уже не помню.
– Пардон, не могу уйти от параллелей с яснополянским старцем. Он хотел отказаться от авторских прав, чтоб его книги были доступны всем… Вот и вы какие-то свои книги разрешили бесплатно вывесить в инете, как Лев Толстой.
– На русском – да. В основном потому, что есть проблема с доставкой книг.
– А на белорусском – за деньги?
– На белорусском меня вообще никто не издает. Вот подпольно ребята издали…
– А, и напечатали в Литве. Известная ситуация!
– Да, да. А те мои книги, что выходят на Западе… Там по закону нельзя, чтоб они были в сети бесплатно. Я беру деньги, я же не птичка. Я просто спокойно и – повторяю – одиноко работающий человек.
– В чем-то вы Толстого даже превзошли. Вот он рассорился с официальной церковью, а вы к ней вообще не приближались. Вы, как известно, атеист.
– Абсолютно! Такого у вас нельзя произнести в России. Попробуй скажи в России: «Я – атеистка!»
– Я никому это про вас не скажу.
– Да говорите. Я верую так, как может верить художник. Увидишь цветущий сад – и, конечно, подумаешь, что…
– Вы думаете, что человек произошел от амебы и от обезьяны?
– Что-то мне не очень в это верится.
– А откуда же он взялся, человек? Раз Бога, по-вашему, нет? Это очень важный вопрос… Я весь внимание. Вот пододвинул к вам поближе оба диктофона.
– Не знаю откуда. Не знаю. Но что-то мне насчет обезьяны – не очень верится…
– Но что ж тогда?
– Вы смотрели этот фильм – «Воспоминания о будущем»?
– Давно, мало что помню. Осыпает мозги алкоголь.
– Там есть очень хорошие идеи. Что какие-то высшие цивилизации принесли нас сюда. Мы же хотим переселиться на другую планету…
– Какую?
