в театральный зал из любопытства. Альберто посмотрел на подмостки, где разворачивались сцены из жизни Италии. Вот вновь сидит чиновник, которому на ушко Алчность что-то шепчет, вот вновь Глупость разворачивает войны и заговоры.
– Прошу прекратить переигрывать, господа! Вы ужасно переигрываете!
– Что это за спектакль? – спросил Альберто у Ревиваля.
– Мы играем то, что видим на улицах Италии, – мелкие сценки или исторические события! Я хочу писать историю только в пьесе. Пусть пьесы мои сохранят всю историю Италии! Пьесы врать не умеют, они же часть искусства.
И тут не поверил я своим глазам: ко мне сам Мортэ подошел, как обычно, весь в слезах. Талантливый и самый загадочный артист театра «Ренессанс».
– Не бойся, Альберто, я не та смерть, что приходит с болезнью или с ножом палача. Гибель, болезни, убийства – лишь жалкие создания, подобные ничтожным воришкам, что нож вонзают в сердца за мелкие гроши.
– Неужели я вижу Мортэ?! Хочу увидеть его лик! Все говорят, что ты ужасен, уродлив. Вы прекрасны красотою, что лишь поэт воспеть способен! Другой отвергнет, не поймет! Вы прячете лицо свое под маской золотой. Все говорят, что вы жестоки, но по-другому вы не созданы любить, синьор, я знаю. Я хочу, я жажду вас понять!
– Альберто, я лишь хочу научить тебя слушать. Ты станешь кладовой для откровений. Кладовой удивительных идей! Все будут души тебе изливать, твоя задача лишь запоминать. Сначала вам может показаться, что вы стали жертвою ужасных надоед, которые готовы о каждой мелочи поведать, но вы станете сосудом для удивительных исповедей, и когда для вас каждая правда обернется сокровищем, вы станете истинным человеком. Могу ли я просить вас переписывать исповеди человеческие стихами? Это единственное, чего я жажду, ибо каждая должна остаться в памяти людей как произведение искусства.
– Это такая ответственность…
– Альберто, ты воспоешь красоту Мортэ? – вдруг возникла Вирита. – Он очень красив, госпоже Вите очень повезло с супругом.
– Ты единственная, кто считает меня красивым, Вирита, юная актриса, – улыбнулся Мортэ, – как же я люблю тебя.
– И я тебя! – ответила малышка и прижалась к Мортэ. – Ты мне как старший брат! Ты будешь, как раньше, читать мне на ночь людские правды?
– Конечно, милая.
– Я познаю этот смысл, эту красоту, – сказал Альберто, – но мне еще сколькому учиться надо.
– О! Мадонна Венеция! Я обучу тебя искусству слога. Я научу тебя перо держать и скульптуры создавать! И это я не устану повторять! – прошел мимо Ревиваль, как обычно, купаясь в восклицаньях. – И тогда ты в должной мере воспоешь истину и красоту мира во всех ее проявлениях!
– А я научу тебя жизнь ценить, – добавил Мортэ.
– А я помогу найти тебе твою правду, – улыбнулась Вирита.
– Вирита, позволь задать тебе вопрос, – сказал Альберто.
– Конечно, что ты хочешь знать?
