Попробую показать, как все происходило на самом деле. Он облек эту мысль в торжественную форму, будто заправский оратор:
– Разве прелестные юные путники не возжелают добавки? И мы завопили:
– Возжелаем!
Везло нам в тот день: он купил еще булочек, и мы их съели под пристальным взглядом хозяйки.
– Дети, а где ваши родители? – спросил джентльмен.
– Мистер, наш отец в месте вечного покоя Твоего, со всеми святыми, – пролепетала Датч. Решила ввернуть пару молитвенных слов, чтобы показать себя. Других причин говорить об отце «в месте вечного покоя Твоего» просто не было, хоть он и взаправду умер. И скорее всего, он в аду, тем более что один грех за ним числился точно – его собственная смерть, наступившая по причине падения в пьяном виде со строительных лесов с грузом кирпичей, вследствие чего мама осталась одна с двумя девчонками и младенцем сыном. Случилось это сразу после появления Джо на свет. Папочка отмечал рождение наследника. За рюмочкой, что в конце концов стала с ним неразлучна. Это со свидания с ней он возвращался каждый вечер домой весь в пыли, мурлыча «Тура-лура-ло» и с палочкой лакрицы в кармане. Это если нам повезло. Если не повезло, то, кроме перегара, он не приносил с собой ничего.
– Тяпнем-ка еще, – ревел он иной раз ночью, – сбегай, Экси, хорошая моя девочка.
Я мчалась до заведения и обратно, не пролив ни капли. Отец поднимал кувшин с пойлом и нараспев говорил:
– Вы – Малдуны, девочки, не забывайте об этом. Потомки королей Лурга[2]. Дочери и сыновья Голуэя[3].
– Короли Лурга ничем не превосходили вашего отца, – печально сказала мама, после того как отец свалился с лесов. – Прекрасный был работник. Да и доходам каюк, если муж пред Господом.
Так что отец отправился к Господу, а мы – на Черри-стрит[4], где стали жить у отцовой сестры, тети Нэнси Даффи. А мама подалась в прачки к Китайцу.
– Так где же ваша матушка? – спросил джентльмен.
– Говорю вам, она поранилась, – сказала я. – Она уже три дня не встает.
– А где вы живете? – не отставал джентльмен. – Дома тепло, сухо?
– По правде, – сказала я, – нам нечего есть.
– Меня зовут мистер Брейс. – Он протянул руку, я внимательно ее осмотрела, не ведая, что требуется ее пожать. Рука была чистая, мягкая и какая-то… словно у младенца. – С кем имею честь?
– Я Экси Малдун. А это мой брат Джо и сестра Датчи.
– Чрезвычайно рад знакомству.
Обрадованным он совсем не выглядел, скорее смотрел как полицейский, подлизывающийся, чтобы вы выболтали все свои секреты. Высокий, худой, со светлыми, глубоко посаженными глазами, нависающим лбом и выпирающей челюстью, а нос длинный и похож на леденец, с огромными ноздрями. Из носа торчали волосы, снизу я хорошо видела. Как и любому ребенку на моем месте, мне стало противно, но я надеялась продлить сеанс филантропии. Как насчет пары монеток?
– Спасибо вам, мистер, за хлеб.
– Не
Лург – баронство в Северной Ирландии.
Голуэй – город-графство в Ирландии, находится в графстве Голуэй.
Черри-стрит, или Вишневая улица, – улица в Нижнем Манхэттене, названная по вишневому саду, располагавшемуся на этом месте в 1660-х годах.
