первичной сортировки, внимание военкоматов к потенциальным рекрутам становится чрезвычайно пристальным и заинтересованным. Молодые люди тем временем оканчивают средние школы, получают аттестаты с оценками, а вторые экземпляры тех же аттестатов в то же самое время ложатся на столы военкомов. И вновь жужжат массивные катушки вычислительных машин, перегоняя свежеполученные данные в долговременную память твёрдых дисков. А беззаботная молодёжь, не подозревая ни о чём, устраивается на работу, занимается в спортивных секциях и учится на подготовительных курсах институтов. Всё это так же тщательно собирается и закладывается в бездонную память компьютеров. И то, чем призывник увлекается, и каков профиль его работы, и каково его общественное поведение. Дело идёт, но пока всё-таки проделана лишь предварительная, хотя и крайне важная работа.
Самая жаркая пора у государственной рекрутёрской машины начинается непосредственно перед очередным призывом. К этому времени доподлинно известно, кто из вчерашних школьников успел поступить в высшее учебное заведение, кто непригоден к службе по болезни, а кто устроился на военные предприятия, дающие своим работникам «бронь». И за две недели до приказа Министра обороны на руках военного ведомства уже имеется полный список тех, кто в ближайшее время встанет в строй. Уже получены последние характеристики с места работы каждого из них. Практически все юноши растасованы по родам войск и по воинским округам, но военкомам остаётся сделать самую важную и самую тонкую часть предварительной работы – обеспечить особые и специальные подразделения Советской Армии таким контингентом призывников, который в наибольшей степени приспособлен к выполнению особо деликатных задач.
Время несётся стремительно. Первые команды новобранцев уже бодро грузятся в эшелоны и на самолёты, готовясь влиться в ряды Советской Армии, но пока не поступили окончательные заявки от руководителей особых войск и управлений, а значит, работа военкоматов всё ещё не завершена. До самого последнего дня они держат наиболее тщательно обученный и отобранный контингент в некоем неофициальном резерве, готовясь выложить его на стол, по первому же требованию армейской верхушки, контролирующей войска особого назначения. То-то я удивлялся в своё время, когда я вместо того, чтобы надеть погоны, и отправиться в обычный зенитно-артиллерийский дивизион, я вдруг получил в Дзержинском военкомате неожиданную отсрочку на целых две недели. Теперь-то мне понятно, почему это случилось. А тогда, по молодости лет я просто искренне радовался неожиданно выпавшему на мою долю счастью ещё немного поболтаться без дела.
Но вот наступает тот пиковый момент, ради которого столько времени работало такое количество служивого народа. Поступает армейский заказ и на «спецконтингент». Призывная машина закрутилась на полные обороты. Ворохом полетели по сотням адресов залежавшиеся повестки, призывающие на сборные пункты временно припозднившихся.
