ет тогда сирежка сказал что наверное мой папа умир а мне не гаварят мама миня долго ругала за то что я расбила сирежке нос
1 июня 2077
к нам в гости иногда преходит дядя саня
мама гаварит что он папин таварищь
ну и ее тоже
все папины друзья и мамины друзья тоже
во всяком случае она так гаварит
дядя саня обычно пьет с нами чай и что-то расказывает вслух
мама гаварит что это он читает стехи
я не знаю что такое стехи но дядя саня очень красиво их читает
как бутто музыка.
1 августа 2077
я спросила у мамы кто придумал мне имя
она сказала что никто его не придумывал так просто получилось
тогда я спрасила почему мое имя как у папы
мама сказала что это папа так захотел
чтобы когда он улитит дома все равно бы был кто-то по имени Валя
а потом она стала тереть глаза сказала что папало мыло и ушла в ванную
хотя какое мыло мы же сидели в комнате.
10 августа 2077
ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 августа 2077
Мы были с папой в зоопарке в кино в басейне на даче еще раз в зоопарке еще раз в кино
во дворе мы видели Юрку и я показала Юрке язык
ведь я была с папой
теперь Юрка будет знать что у меня есть папа и он не умер а совершено даже живой
потом снова ходили в кино в цырк в театр
потом еще напишу папа нас с мамой куда-то зовет
20 августа 2077
Юрка сказал что я его обманываю и это не мой папа а дедушка. Потому что папы такими старыми не бывают. Мама ругала меня за то что я подбила Юрке глаз. Они с папой долго спрашивали почему я это сделала но я им не сказала. Потому что не хотела огорчать папу. Потому что он правда похож на дедушку. Но он все равно мой самый любимый папа.
Космос я тебя ненавижу.
25 августа 2077
Папа улетел.
30 августа 2077
Космос я тебя НЕНАВИЖУ.
28 марта 2078
ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 сентября 2078
Я спросила у папы кто придумал, чтобы мое имя было как у него. Папа ответил, что это была мамина идея. Чтобы когда он улетает дома все равно был бы кто-то по имени Валя. А потом он стал тереть бровь и попросил принести ему свежую газету из коридора. Хотя я сама видела, как он утром читал ее.
4 января 2079
Папа улетел.
8 августа 2079
Я спросила маму, почему папа любит космос больше чем нас. Она ответила, что нет, он не любит космос больше чем нас. Тогда почему, спросила я, он улетает в него. А мы остаемся здесь и ждем. Валя, сказала мама. Папа любит тебя, меня, всех людей. И именно потому, что он любит тебя, меня, всех людей, поэтому он и улетает в космос. Потому что это надо. И это может сделать только папа.
Я ничего не понимаю.
Но я знаю одно.
Я ненавижу космос.
7 января 2080
ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 мая 2080
Я спросила у родителей – они как раз сидели вдвоем в зале и целовались, думая, что я их не вижу, – кто придумал мне имя «Валя». Я помню, как я маленькой задавала этот вопрос им по отдельности – точнее, нет, не помню, лукавлю. Я прочитала об этом в своем дневнике. У меня был такой забавный кривой почерк, и я все время делала такие глупые орфографические и пунктуационные ошибки… Теперь-то я все знаю и умею, вот.
Так вот, я спросила их. Они долго сидели молча, не глядя друг на друга. А потом спросили меня – почему мне это так интересно.
А я не нашла, что ответить.
Вот так.
4 июля 2080
Папа улетел.
7 июля 2081
Связь с папой очень плохая. Прерывистая. Очень редкая – если вдруг они могут наладить сигнал на какой-то из перевалочных точек. Чаще всего у них это не получается.
