в черной рубашке, расшитой золотыми узорами высотных домов, – проходи. Меня ты можешь называть просто Господин Директор, а это – Мистер Толкацкий, – он указал на толстячка, сидящего в кожаном кресле с тонкой сигареткой и вертящего в руках золотую зажигалку С. Т. Дюпон, – мы обеспечиваем всем необходимым наш волшебный город. Мы короли развлечений на любой вкус и цвет, – толстячок в кресле весело закачался, а Господин Директор продолжил, – так что тебя привело сюда?
Вася хотел что-то ответить, но вместо этого, словно рыба, пошевелил губам. Положение спас толстячок Мистер Толкацкий, отыскав на столе какие-то бумаги:
– Итак, – он посмотрел на Васю, – ты у нас значит-таки ди-джей старой школы, предпочитаешь играть на пластмассе. Таких мало осталось, все играют нынче прямо с компов. И много ты запилил винила при жизни?
Вася хотел что-то рассказать о себе, но высокий Господин Директор не дал ему промолвить ни слова:
– Ди-джей это постоянные звуки? – он вопросительно посмотрел на Мистера Толкацкого, – бум-бум-бэнг, дзынь-дзынь-блэнг, хип-хап, донт стап!?
Толстяк засмеялся и, пританцовывая, покачал головой, а Господин Директор продолжил:
– Работа у нас для тебя, в принципе, есть, и я владелец многих ночных клубов. Но такие, как ты, стоят у меня в очередь. Вот, например…, – и он называл знакомые Васе авторитетные имена из мира ди-джеев, – но, понимаешь, кто ты – я не знаю. Темная лошадка, хотя… Ты пришел сюда, видимо, не просто так. И сейчас я не могу выпустить тебя к людям на танцпол без всякой проверки твоего музыкального вкуса.
– Да, – подтвердил толстячок, – поэтому придется заслужить доверие Совета Директоров, мы сокращенно называем этот совет – ДТП. Сначала нужно поработать немного аранжировщиком, сделать себе имя, создать что-то такое…
– Чтобы было не просто бум-бум-бэнг, дзынь-дзынь-блэнг, хип-хап, донт стап, – конкретизировал Господин Директор, – мы тесно сотрудничаем со многими известными брендами, делаем для них креативную рекламу, а для рекламы нужна стильная музыка. Я не стану скрывать, мы нуждаемся в талантливых битмейкерах, аранжировщиках и композиторах. Они у нас часто меняются. Одни ловят звезду, другие так и не загораются…
– Некоторые ловят вместо звезды белку, – рассмеялся Мистер Толкацкий.
– Так что, – продолжил Господин Директор, – быстрая текучесть кадров, а кадры вы редкостные, творческие люди. Короче, все в твоих руках, музыкант. Для начала полторы тысячи кредитов в неделю, – словно не спрашивая, а утверждая, констатировал Господин Директор, – за них ты делаешь любую работу, которую тебе даст Совет Директоров ДТП. Ты делаешь работу, мы делаем тебе имя, знакомим с нужными людьми, предоставляем выгодные коммерчески заказы, обеспечиваем оборудованием, и все такое. Потом мы делаем тебе промо, организовываем выступления, делам из тебя
