o
I fantasmi: Dramma in quattro atti / (Taken from Roberto Bracco Teatro, Vol. VII)
Il professore Raimondo Artunni
Giulia, sua moglie
La signora Marnieri
Luciano, suo figlio
La signora Gilberta Mirelli
La marchesa Antonucci
Adalgisa
Donna Sofia
Faustina
Suora Elisabetta
Una vecchia
Manlio, Roberto, Almerico, Paolo, Ernesto, discepoli del professor Raimondo Artunni
Altri discepoli di lui
Giuseppe, vecchio servo del professore.
ATTO PRIMO
Il salotto della dimora di campagna del professor Raimondo Artunni. Non eleganza, ma una signorilità severa, quasi solenne, e una certa aria di casa antica. Sembra un po' la stanza di un vecchio castello. Le suppellettili hanno lo stesso carattere. Verso il lato destro, una tavola su cui è un vaso contenente pochi fiori, qualche pila di libri rilegati, un campanello a timbro. Accanto alla tavola, una poltrona di pelle scura. In mezzo alla parete di fondo, la porta comune, che dà adito a un altro salotto più piccolo. Nella stessa parete, a destra della porta, una finestra, da cui si vede la campagna. Un'altra porta alla parete destra, un'altra a quella sinistra: tutte e due al primo piano della prospettiva scenica.
(entrando, lento, dalla comune) Abbiano la compiacenza di aspettare qui.
(Lo seguono Manlio e Luciano. – Manlio porta in petto un piccolo fiore con qualche fogliolina.)
(preoccupato) Si accomodino; ma… vedranno che, come ho già loro avvertito, non potrò annunziarli al professore.
Se il professore è impedito davvero, annunziateci a sua moglie.
Cercherò di accontentarli… Non mi hanno ancora detto chi devo annunziare…
(indicando Luciano) Non vi ricordate neppure di Luciano Marnieri?
Di lui sì che me ne ricordo.
E il suo nome basta. Io sono una quantità trascurabile.
Scusa, perchè proprio il mio nome?
(canzonandolo) O cielo! «Perchè proprio il mio nome?» Sei stato l'assistente prediletto del professor Artunni. È semplice. Ci riceverà più facilmente.
Io mi sono unito a te perchè i nostri compagni lo hanno voluto: non per mia iniziativa.
E che c'entra questo?
Per me, c'entra.
(spazientito, al servo:) Va bene. Annunziate: «due discepoli del professor Artunni». Niente altro.
(senza affrettarsi, esce a sinistra, aprendo la porta con circospezione e richiudendola sùbito.)
In verità, a me pare inutile di parlare con lei. Potremmo andarcene per poi tentare un altro giorno.
Andarcene, dopo esserci fatti annunziare?! Sei matto. Sarebbe una bella sconvenienza.
(ha un gesto di condiscendenza forzata.)
(ritornando) La signora verrà a momenti. (Mogio mogio, esce dal fondo.)
Ma questo vecchietto è diventato d'una ipocondria allarmante! L'aria della campagna gli è deleteria! Già, ho constatato che avvicinandoci a questa casa non abbiamo più vista una faccia allegra. Ma che ha tutta questa gente?
(astratto, si è accostato alla finestra, contemplando l'orizzonte.)
Non so se hai notato che anche quella contadinotta paffutella, ch'era quaggiù a guardia del giardino, malgrado la sua abbondante salute, aveva un aspetto molto malinconico. Stesa sulla paglia, con in mano la codetta del maiale che la voleva fuggire, pareva Arianna sul punto d'essere abbandonata da Teseo. «Bella ragazza, è questa la casa del professor Artunni?» Ha risposto un sissignore che mi si è messo come una pietra, qui, sulla bocca dello stomaco. E sai perchè poi le ho chiesto come si chiamasse? Perchè ho sperato di vederla sorridere. Tutte le contadine sorridono quando pronunziano il loro nome. O chiamarsi Mariantonia o chiamarsi Eufemia, per esse è sempre un vivissimo piacere. Ma la fanciulla del maiale ha pronunziato un Carolina con la profonda mestizia con cui avrebbe potuto dire di chiamarsi Ofelia. (Pausa) Che guardi con tanta attenzione?
Nulla.
Non si vede la nostra comitiva?
(distratto) No. (Si scosta come per cedergli il posto.)
Sì che si vede. Eccola lì: dove il prato è più verde. Ma che fanno? Sembra che stiano a pascolare come pecore. Hai sentito la promessa di Roberto?.. Se non riesce a trovare un trifoglio a quattro foglie, paga la colazione per tutti. Ma io ci scommetterei la testa che non pagherà nemmeno un panino gravido, perchè egli troverà magari un trifoglio a cinque foglie. Capacissimo! Vuoi vedere fino a che punto è fortunato quel ragazzo lì?.. Senti questa.
(Entra Giulia dalla sinistra, curando di chiudere la porta.)
(che guardava da quella parte, vedendo Giulia, tira per la giacca Manlio per farlo tacere, e, timidamente, rispettosamente, s'inchina) Signora…
(voltandosi sùbito, striscia una riverenza con vivacità) I nostri ossequi, Signora Artunni.
(salutando con un cenno del capo) Desiderano?
Lei, naturalmente, non ha riconosciuto che l'insigne benchè venticinquenne dottor Luciano Marnieri. (A lui:) Ringrazia quando ti do dell'insigne. (A Giulia:) Egli è stato per un anno l'occhio destro del professore suo marito, e quindi lei ha avuto per un anno il fastidio di vederselo fra i piedi. Ma sono sicuro che di questo chiacchierone (accennando a sè stesso) che la sta importunando, lei non ricorda nè il nome, nè la fisonomia.
(seria) La fisonomia, sì; ma mi perdonerà: non ho in mente i nomi di tutti gli allievi di mio marito.
(presentandosi) Manlio Ardenzi, di professione laureando in medicina. Laureando da parecchi anni, e, credo, per tutta la vita.
