овное письмо «специальными любовными чернилами»? Так, чем бы еще вас порадовать… О, вполне полезные вещи: устройство для точки бритвы, пишущая машинка «маленький гигант» фирмы «Симплекс», машинка для счета денег…ну, это у нас есть… машинка для скручивания папирос… премилое баловство, но мы и сами не безрукие… связыватель и развязыватель разнообразнейших узлов… интересное, морские узлы она вязать умеет? Я умею, поэтому… Стоп, надо заканчивать с этим грязным делом, иначе мы тут до завтра будем объявления читать.
Наша история начинается в самом начале двадцатого века. Безумное время, как пишут газеты. Совершенно с ними согласен. Куда ни глянь – все заполонила реклама. Рекламу заполонили патентованные средства от всех болезней, брачные объявления и такие дурацкие изобретения, что хоть стой, хоть падай. «Электрический корсет д-ра Скотта» видели? А «Микстуру Грея от курения»? А пианола, такая машина, чтобы сама играла на пианино? Кое-кто десять лет играть учился, между прочим. Как проклятый. Теперь какие-то ловкие господа делают капиталы на нашей лени. Ничего не поделать, всем нужно как-то зарабатывать. Мюзик-холлы, театры, синематограф, цирк – все только и думают, как бы выколотить из нас с вами побольше монет. Увы, леди и джентльмены, миром правят деньги. Только с этой точки зрения можно выбрать себе занятие. А это такое дело, что некоторые предпочитают не выбирать вовсе. Живут как живется. Работают в какой-нибудь конторе и погибают со скуки. Другие открывают собственную лавочку, что-то продают, что-то покупают – и тоже погибают со скуки. В общем, двадцатый век отличают две вещи: технический прогресс и человеческая скука. Чертовски, сказал бы я, неромантично!
Но знаете что? Наша история не об этом. Она о том, как в это-то самое время – технического прогресса и человеческой скуки – двое юных балбесов молодых людей, начитавшись романов, решили сделать, пожалуй, самую головокружительную карьеру из всех существующих на свете: карьеру искателей приключений! В университетах такой профессии не обучают, приходится осваивать собственными руками, собственной головой и на собственной шкуре. Позвольте теперь, дорогой читатель, представить вам молодого человека по имени Джейк Саммерс.
Д. Э. Саммерс
И его друга и компаньона
М. Р. Маллоу
Юноша носит не совсем благозвучное имя Мармадьюк, поэтому предпочитает представляться так: Дюк. Дюк Маллоу.
Сейчас вы перевернете страницу и окажетесь аккуратно в том самом дне, когда молодые люди впервые встретились на берегу речки Винуски, штат Вермонт. Эти края на северо-востоке Соединенных Штатов называют еще Новой Англией. Самая европейская часть страны, благополучная и рафинированная. Плюнуть некуда – везде цивилизация. Заблудиться порядочному человеку негде – на каждой верхушке холма по благоустроенному отелю.
Но для тех, кого хлебом не корми – дай погоняться за дикими гусями, для тех, у кого голова не жалеет ноги нет, запомните, нет ничего невозможного!
С этого все и началось.
Итак, перед вами первая часть романа. На дворе – 1905 год.
М.Р.Маллоу
– «24 апреля 1905 года был чудный майский вечер»? Старик, ты что-то загнул!
– Ну, знаешь. Забыл ты, что ли, как хороши в апреле майские вечера?
– Ах да, прости. Слушай, по-моему надо убрать это: «солнце ложилось мягким золотым светом на кроны деревьев»…
– Вот еще! Так положено. В книгах всегда все не как в жизни. И потом, оно действительно «ложится мягким золотым светом». Просто на это не обращаешь внимания.
– Все равно какая-то ерунда. Так все пишут. Попробуй как-нибудь проще. И «чудный вечер» мне тоже не нравится.
– Ну, а как бы ты его назвал!
– Я? «Отличный». Был отличный вечер.
– Как-то не поэтично.
– Ну так не стихи же ты пишешь.
– Ну, неромантично.
– А что, тебе все эти двадцать лет было романтично? Жизнь есть жизнь, …
– «…cher ami»?
– Шер ами… Фокс, наверное, так бы и сказал. Но поскольку ни ты, ни я – не Фокс, давай как-нибудь по-другому.
– Слушай, компаньон, не мог бы ты отвалить и заняться чем-нибудь другим, пока я пишу?
– Да чем я могу заниматься?
– Только стоять у меня над душой и придираться. Не знаю. Баланс сведи.
– Когда ты трещишь на этой своей машинке? Ты еще из пистолета у меня над ухом стрелять начни. Чтобы лучше считалось.
– Ладно, черт с тобой, пусть будет «отличный»…. Теперь ты доволен?
– Не особенно.
– Ну?
