я купил веник багульника у сухой старушки возле метро и поставил его в воду.
Тридцать первого декабря 2002-го года.
В этот день я старался не выходить из дома и где-то с обеда начал смотреть телевизор, где уже вовсю крутили старые советские комедии.
Вечером покажут «Иронию», а потом начнется парад уродов, которые с пластиковыми улыбками на сморщенных, но отпидарашенных гримом лицах, начнут вещать о счастье, что обязательно обрушится на всех буквально через несколько часов.
В 23:30 я уснул. Это лучшее, что может произойти на новый год. Утром достал мандарин из холодильника, бросил на пол и раздавил. Чтобы почувствовать запах нового года.
Глава 10
Комната, где я жил, была проплачена на три месяца вперед. На последние деньги, оставив немного на еду, я купил свой первый сотовый телефон – Nokia 6510. Звонить мне было некому, но оставаться без телефона было уже не серьезно.
Совсем недавно сотовые перестали считаться предметом роскоши и в Москве были уже у всех. Первый номер, который я забил в телефонную книгу и который помнил по памяти, был номер матери.
Из дома я выходил только когда заканчивались сигареты, доширак и кофе. Читал «Чудеса естественного ума» – книгу, подаренную дядей Гришей, и мечтал, что когда-нибудь уеду в Тибет. Буду жить у великого учителя и познавать тайны не пробудившейся пока во мне осознанности. Там будет холодно. Острые пики Гималаев, длинношерстные яки и просветленные сущности. По ночам я буду летать в сновидениях с зеленым йогином Миларепой и время от времени уходить в темный ретрит.
Но пока не добрался до Тибета я много дрочил и все-таки начал писать книгу. Конечно, о любви. В блокноте написал – глава 1 и первое предложение – у нее были огромные голубые глаза. Больше ничего придумать не получалось. У кого конкретно огромные голубые глаза я пока был не в курсе. Как и не был в курсе, что начинать книгу с такого убойного шаблона тот еще пиздец. Названия у будущей книги не было. Как я решил, оно должно ко мне прийти ближе к концу.
Решено, что в книге будет триста страниц, а качество текста, идеи и сюжета будут такими, что за ней выстроятся в очередь все существующие издательства. Потом мне дадут премию в миллион долларов, поставят памятник в полный рост, а бабы будут срывать с себя трусы только при упоминании моей фамилии. И, конечно, квартира в Лаврушинском переулке. В доме писателей, где я обязательно буду жить, и куда буду возвращаться из Тибета. Просветленный и замечательный.
Глава 11
Я не замечал, что пришел апрель, пока сосульки на крыше не доросли до моего окна и не стали сводить с ума капелью по карнизу.
В книге появилось еще одно предложение – «я тонул в этих глазах и не знал, что мне делать». На самом деле, прекрасно знал. Посмотреть бы на эти глаза сверху, когда их обладательница стоит на коленях с залитым спермой лицом. Но разве можно так писать в книге про любовь? Поэтому я тонул и не знал, что делать.
Деньги закончились. Пару дней
