доски?
– Вон те – шесть шелевок, – тихо сказал Иконников.
Дело было в колесном цехе похаринских железнодорожных мастерских. Погребенный под пылью и железной стружкой, цех молчал. Редкие бригады возились у токарных станков и гидравлических прессов, налаживая их точить колесные бандажи и надевать оси. Старая грязь и копоть висела на балках махрами, пахло сыростью и мазутом, разреженный свет осени мертво сиял на механизмах.
Около мастерских росли купыри и лопухи, теперь одеревеневшие от старости. На всем пространстве двора лежали изувеченные неимоверной работой паровозы. Дикие горы железа, однако, не походили на природу, а говорили о погибшем техническом искусстве. Тонкая арматура, точные части ведущего механизма указывали на напряжение и энергию, трепетавшие когда-то в этих верных машинах. Эшелоны царской войны, железнодорожную гражданскую войну, степную скачку срочных продовольственных маршрутов – все видели и вынесли паровозы, а теперь залегли в смертном обмороке в деревенские травы, неуместные рядом с машиной.
– А на что тебе доски? – спросил Зворычный Иконникова.
– Гроб сделать – сын помер, – ответил Иконников.
– Большой сын?
– Семнадцать лет.
– Что с ним?
– От тифа.
Иконников отвернулся и худой старой рукой закрыл лицо. Этого никогда Зворычный не видел, и ему стало стыдно, жалко и неловко. Вот человек всю жизнь мучился, работал и молчал, а теперь жалостно и беззащитно закрыл свое лицо.
– Кормил-кормил, растил-растил, питал-питал, – шептал про себя Иконников, почти не плача.
Зворычный вышел из цеха и пошел в контору.
Контора была далеко – около электрической силовой станции. Зворычный прошел всю дорогу без всякого сознания, только шевеля ногами.
– Скоро пресс наладишь? – спросил его комиссар мастерских.
– Завтра к вечеру попробуем, – равнодушно доложил Зворычный.
– Как, слесаря не волнуются? – поинтересовался комиссар.
– Ничего. Двое с обеда ушли – кровь из носа пошла от слабости. Надо какие-нибудь завтраки, что ль, наладить, а то дома у каждого детишки – им все отдает, а сам голодный падает на работе!..
– Ни черта нету, Зворычный!.. Вчера я был в ревкоме – красноармейцам паек урезали… Я сам знаю, что надо хоть что-нибудь сделать!
Комиссар мрачно и утомленно засмотрелся в мутное, загаженное окно и ничего там не увидел.
– Сегодня ячейка, Афонин! Ты знаешь? – сказал Зворычный комиссару.
– Знаю, – ответил комиссар. – Ты в электрическом цехе не был?
– Нет! А что там?
– Вчера большой генератор ребята пробовали пускать – обмотку сожгли. А два месяца, черти, латали!
– Ничего – где-нибудь замыкание. Это оборудуют скоро, – решил Зворычный. – У нас вот ни угля, ни нефти нет – ты вот что скажи.
– Да, это хреновина большая, – неопределенно высказался
