пригласили, чтобы обсудить условия совместной работы. Сидели, ожидая прихода главного редактора. Я – начинающий писатель, задавшийся целью издать свою первую книгу. Она – уже известный автор нескольких изданий в жанре «фэнтези».
– Послушайте, молодой человек, – говорил мне главный редактор, на прошлой встрече. – Вы действительно считаете, что написали нечто такое и это пойдёт нарасхват?
– Михаил Юрьевич, – отвечал я. – Создавая свои рассказы, изначально не думал о коммерческом успехе. Но, на мой взгляд, если книга выйдет, то в любом случае она должна найти своего читателя.
– В отличие от Вас, дорогой мой, мне приходится думать о коммерции. Бюджет продвижения печатных изданий у нас весьма скуден. Приходится сотрудничать только с «раскрученными» авторами. Знаете, таких, как Вы – «настойчивых» – приходит ко мне по нескольку человек в месяц и все они уверены, что являются великими писателями. Но лишь единицы могут рассчитывать на публикацию в нашем издательстве.
– Видимо, я к ним не отношусь?
– К сожалению, мы не можем печатать всё подряд, поскольку обязаны держать марку.
– Простите, Михаил Юрьевич, что же в моих рассказах не так? – не унимался я.
– Алексей, в текстах, безусловно, присутствует интересный сюжет. Но скажу Вам откровенно, повествование немного однообразно, а концовка слишком грустна. Не обижайтесь, но от некоторых работ за версту «могилой тянет».
– Так это же мистика!
– Мистика! – передразнил редактор.
– Да.
– Задайте себе вопрос, дорогой автор – зачем это нужно читателю в наш и без того депрессивный век?
– Но…
– Не но, а точно, – развёл руками редактор. – Попробуйте обратиться в другое издательство, а ещё лучше напечатайте книгу за свой счёт. Получите первый опыт. Возможно, докажите мне, что я был не прав.
– У меня денег нет. Я на Вас очень рассчитывал.
– Что ж, Алексей, мне не удалось оправдать Ваших надежд. И мои советы, к сожалению, Вас не устраивают.
– Неужели пять лет моего труда, так и пропадут зря.
– Не говорите так, у Вас ещё все впереди, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – В конце концов, можно выпустить книгу в соавторстве, при условии, что Вы не слишком тщеславны.
– В соавторстве?
– Почему нет. Идея Ваша, а развитие сюжетной линии создаст, тот, у кого «рука на этом набита». Многие создают писательский тандем.
– Как Карл Маркс и Фридрих Энгельс? – кисло усмехнулся я.
– Да, да, – поддержал шутку редактор.
– А, если серьёзно, Михаил Юрьевич, есть у Вас такой человек?
– Знаете, думаю, Вам может помочь Анна Кочиш. Не слышали про такую?
– Нет.
– Своеобразный писатель-фантаст. Темы её книг большей частью о непознанных мирах. Умеет мастерски держать интригу на протяжении всего произведения. Начинала, как и Вы. Издавалась сначала за свой счёт. Заслужила симпатии читателей. Мы предложили сотрудничество. Скоро у нас выйдет её пятая книга.
– Какова вероятность, что она согласится?
– Вопрос переговоров, – ответил главный редактор. – Чтобы помочь, возьму это на себя. Поговорю с ней.
– А вдруг, эта известная писательница мои идеи присвоит себе, и я останусь не с чем.
– Заключим контракт, распределим роли, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – Мы же цивилизованные люди. Думаю, Анна сама будет не против получить подобный опыт.
Вот после такого разговора и была задумана встреча, впоследствии организованная главным редактором.
2
Анна – брюнетка, лет до тридцати, оказалась дамой весьма привлекательной. При встрече мы поприветствовали друг друга, а дальше сидели, молча, ожидая начала официальной встречи.
Михаил Юрьевич, извинившись за опоздание, пригласил нас в кабинет и ещё какое-то время суетился, пытаясь что-то найти в своём шкафу.
– Ну-с, – наконец, сказал он, усевшись в кресло. – Анна Мирославовна, спасибо, что не отказали в моей просьбе. Вот, тот самый Алексей Субботин, с которым, я надеюсь, Вы найдёте точки соприкосновения. Рассчитываю на Ваш творческий потенциал и конечно благосклонность.
Главный редактор посмотрел на нас обоих поверх очков и продолжал:
– Цель нашей встречи – выработать подход к изданию материала, который подготовил Алексей. Иными словами, необходимо создать «чтиво» для широкого потребителя. Поскольку опыта у молодого автора нет, требуется
