ей казалось, что дело не в заводском начальстве, а как раз в ней самой, в ее сложных отношениях со Временем. Не то чтобы завод застрял в каких-то восьмидесятых из-за нее – но она оказалась на именно этом заводе совершенно закономерно. Время в ее присутствии как будто ломалось, начинало идти с перебоями, то вытягиваясь бесконечно, то сокращаясь практически до нуля. Никогда они со Временем не попадали друг в друга, все время кто-то опаздывал или уходил вперед. И даже часы в их квартире все время ломались, они никак не могли нормально ужиться в их семье, где никто не умел правильно вести себя со временем. Как бы загодя они не начинали готовиться к чему-то, они непременно опаздывали. Как бы поздно ни спохватывались о чем-то, обязательно успевали раньше, чем нужно. Это наводило женщину на мысли, далекие от линейной логики. Например, она удивлялась, почему все носки и прочие парные вещи в их доме присутствуют только в одном экземпляре, – так они и ходили в разных носках и разных тапочках. И тогда женщине казалось, что пары к этим предметам исчезают в каком-то другом измерении, а их квартира и их семья существуют сразу в двух параллельных пространствах, одно из которых несколько опережает другое во времени. Иногда эти пространства перепутываются между собой, и от этого происходят все несовпадения и непопадания.
Идти на кухню не хотелось – как всегда, но семья требовала своей ежевечерней жертвы. Поскольку на ужин планировалась рыба, которой в этот раз не случилось, женщина достала из морозильника синеватую куриную тушку и кинула ее в раковину под струю горячей воды. Промороженная жертва окаменела совершенно, но ждать милостей от природы было некогда. Из одного ящика женщина вытащила нож, из другого – гантель. Где-то в другом измерении исчез на какое-то неопределенное время молоток – как периодически (в праздничные дни) исчезал штопор, и бутылки приходилось открывать длинной отверткой; как исчезла недавно шкатулка с иголками и нитками, и манжет с оторванной пуговицей пришлось скреплять с помощью стэплера, и т. д. На небе удары гантели отозвались хрипловатым грохотом, а в казанке заскворчало, когда за окнами зашуршал, зашумел дождь.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
